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L’amor és la vida, tot el que comprenc,  
ho comprenc només perquè estimo. 
 
Lev Tolstoi, Guerra i pau  
 
 
Si no sents afecte pels homes,  
ocupa’t del que sigui, però no d’ells. 
 
Lev Tolstoi, Resurrecció 
 
 
[Gueràssim] Oi que estàs malalt?  
Doncs per què no t’he d’ajudar? 
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Luciano De Crescenzo, en la presentació del pensament filosòfic del grec 
Sòcrates, diu: «Com és possible no enamorar-se de Sòcrates? Era bo d’esperit, 
tenaç, intel·ligent, irònic, tolerant i, al mateix temps, inflexible. De tant en tant, a 
la Terra neixen homes d’aquesta magnitud, homes sense els quals tots 
nosaltres seríem una mica diferents»1. En la llarga llista d’aquests homes i 
dones que ens fan una mica —o de vegades fins i tot molt— diferents hi ha 
inscrit en majúscula el nom de l’escriptor i pensador rus Lev Tolstoi (1828-
1910), una figura que amb la seva ploma magistral ha penetrat amb força en la 
vida de milers de lectors. Oreste Ciattino també reconeix aquest caràcter únic 
de l’escriptor: «Tolstoi, per consens universal, pertany a aquella selecta colla 
d’anòmals privilegiats que, de tant en tant, il·luminen com fars molt i molt 
potents, el camí de la humanitat. Criatures excepcionals que sorprenen, 
suggestionen i arrien; profundament revolucionaris, perquè són els triats per la 
naturalesa per destruir costums mentals i pràctiques morals envellides i 
deteriorades, per instaurar nous convenciments intel·lectuals i morals»2. I és 
que, en el fons, Tolstoi —com diu Stefan Zweig— és «un ‘home especial’, amb 
una ‘missió especial’»3.  
 
El pas de Tolstoi per la «Terra» ha deixat un llegat literari i filosòfic únics, tot i 
que, des de sempre, la valoració de la seva obra literària n’ha eclipsat la seva 
obra filosòfica. Vladimir Nabokov es refereix a l’escriptor com el primer artista 
de la prosa russa, i George Steiner el considera, juntament amb Dostoievski, 
el novel·lista més gran del món. El reguitzell d’elogis a la seva obra literària no 
té fi; en canvi, la seva prosa filosòfica, a diferència de Dostoievski, ha tingut 
poc ressò en els cercles de la filosofia acadèmica. Aquesta mirada de 
favoritisme sobre la seva obra literària, ha estat en certa manera en detriment 
de la seva obra filosòfica, i ha anat consolidant el tòpic del geni de la literatura 
i del filòsof mediocre i insignificant. Desfer tòpics és una tasca molt costosa, 
                                                           
1
 De Crescenzo L. Història de la filosofia grega. De Sòcrates als neoplatònics. Barcelona: Barcanova; 
1990. p. 9. 
2
 Tolstoy L. Iván el imbécil. Barcelona: Maucci; 1920. p. 6. 
3
 Zweig S. Tres poetas de sus vidas. Casanova, Stendhal, Tolstói. Barcelona: Austral; 2013. p. 267. 
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perquè els tòpics són afirmacions no analitzades que, a força d’anar-les 
repetint, es converteixen en veritats inqüestionables. Per aquest motiu, al rus 
se li ha reservat un lloc en la història com a novel·lista, però no pas com a 
pensador. 
 
Deslligar la literatura de Tolstoi del seu pensament moral és com deslligar la 
seva obra —essencialment autobiogràfica— de la seva vida. Per això en 
aquestes pàgines es defensa que l’escriptor rus encarna la combinació perfecta 
entre el literat i el filòsof, perquè si es defineix la filosofia com la reflexió sobre 
la pròpia vida i sobre tot el que hi està relacionat —l’ètica, la política, la 
religiositat, la mort, el sentit de l’existència— llavors Tolstoi és un filòsof de cap 
a peus, perquè la seva vida és un contínuum de preguntes plenament 
filosòfiques: Per què visc? Quin sentit té la vida? Per què he de morir? Totes 
aquestes qüestions filosòfiques, que es manifesten tant en la seva obra literària 
com de pensament, convergeixen en una única resposta: viure amb amor a 
l’altre, d’acord amb la doctrina de Crist-profeta. 
 
L’afirmació d’aquesta dimensió filosòfica en Tolstoi, això és, intentar la 
deconstrucció d’un tòpic, és fonamental per al desenvolupament d’aquesta tesi 
doctoral, que té com a objectiu principal fer explícit el contingut de l’ètica del 
tenir cura en el conegut relat de La mort d’Ivan Ilitx (1886). Per assolir aquest 
objectiu es divideix la tesi en dues grans parts, independents i alhora 
complementàries. És cert que el pes de la tesi recau especialment en la segona 
part del treball, on s’aborden els aspectes relacionats amb l’ètica del tenir cura, 
però la primera part, centrada en la vida i en el pensament moral de Tolstoi, 
permet eixamplar i il·luminar la comprensió de la segona. És més, la primera 
part és necessària, gairebé obligatòria podríem dir, per enderrocar els tòpics 
sobre l’obra de Tolstoi, i donar solidesa argumental a la dimensió filosòfica que 
conté l’obra de l’escriptor, perquè donant valor al Tolstoi filòsof es reconeix 
també la seva contribució específica i valuosa en l’àmbit de la filosofia pràctica, 
i concretament en l’ètica del tenir cura. La seva breu novel·la és tot un petit 
tractat de filosofia moral, que és perfectament aplicable al camp de les ciències 




La tesi, doncs, consta de dues grans parts. La primera, sota el títol «La vida i la 
filosofia moral de Lev Tolstoi», comprèn tres capítols. S’inicia amb una 
presentació de «Les fonts documentals sobre Lev Tolstoi», que són el resultat 
d’una àmplia cerca bibliogràfica. Aquest apartat és important perquè posa a 
l’abast del lector un munt de bibliografia que inclou títols que van des del segle 
XIX fins a l’actualitat, tant sobre la vida de Tolstoi —imprescindible per 
comprendre l’obra— com sobre el seu pensament filosòfic. De la recerca es 
constata que hi ha una gran quantitat d’obres biogràfiques, però, en canvi, la 
bibliografia sobre l’obra filosòfica és més aviat escassa. No obstant això, el 
resultat final pot ser especialment útil per als qui vulguin estudiar Tolstoi des del 
vessant filosòfic.  
 
En el segon capítol es fa una «Aproximació a la biografia de Lev Tolstoi». 
L’acostament global a la vida de l’escriptor, a partir de les biografies més 
rellevants i, alhora, més objectives, té com a propòsit comprendre millor el seu 
pensament. No es pretén amb aquest apartat fer una gran aportació, perquè hi 
ha moltes biografies sobre l’escriptor, però en Tolstoi la referència als aspectes 
biogràfics és imprescindible per copsar la seva obra, i per això no es podia 
prescindir del relat dels aspectes més rellevants de la seva vida i de la seva 
personalitat. En aquesta aproximació biogràfica es narra la infantesa de Tolstoi, 
flagel·lada per la mort dels seus pares; l’experiència militar al Caucas; els 
viatges per Europa; el casament amb Sofia Bers, una noia setze anys més jove 
que ell però amb una forta personalitat; la crisi moral de maduresa que el portà 
al límit del suïcidi; la crisi familiar a causa de les seves idees filosòfiques; 
l’excomunió per part de l’Església oficial russa; la fugida de la seva residència 
de Iàsnaia Poliana; i la mort a l’estació d’Astapovo. El recorregut per la «gran 
vida» de Tolstoi, en paraules de Biriukov, és realment apassionant, perquè 
significa apropar-se a una vida enormement rica i, alhora, terriblement 
complexa.  
 
Un cop presentats els apunts biogràfics, en el tercer capítol s’entra pròpiament 
en «El pensament moral de Tolstoi». Aquí s’analitzen les múltiples influències 
filosòfiques que rebé el pensador rus. Es presenten tot seguit les idees i el 
fonament de la seva filosofia moral i, en darrer terme, es desenvolupen les 
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objeccions que s’han fet a les seves teories filosòfico-religioses. La filosofia 
moral de Tolstoi consisteix a cercar la felicitat a través de l’amor als altres, 
prenent com a model el mateix Crist, però sense reconèixer la seva divinitat, i 
allunyant-se totalment del cristianisme predicat per l’Església ortodoxa russa. 
Segons Tolstoi, aquest amor a l’altre és el que permet donar sentit a la vida i 
trobar una resposta al problema de la mort. Davant l’escassetat d’estudis 
filosòfics i teològics sobre el pensament de l’escriptor, aquest tercer capítol 
recupera un camp de recerca molt verge que obre nombroses possibilitats tant 
pel que fa a la filosofia com a l’ètica clínica.    
 
La segona part de la tesi, que porta per títol «L’ètica del tenir cura en el relat La 
mort d’Ivan Ilitx», es divideix en dos capítols. En el capítol quart es pretén 
analitzar El context filosòfic de La mort d’Ivan Ilitx. Es tracta d’un apartat que 
permet aproximar-nos a l’objectiu de l’obra: el sentit de la vida i de la mort, la 
crítica social contra l’abús de la burgesia i la compassió inherent en els 
camperols russos, la crítica a la medicina. A més a més, com que en Tolstoi 
vida i obra són inseparables, també es fa una anàlisi sobre l’impacte que tingué 
el fenomen de la mort en la vida de l’escriptor, i com aquesta preocupació 
existencial queda reflectida en les seves novel·les curtes: Tres morts, La mort 
d’Ivan Ilitx i Amo i criat. Un dels objectius d’aquest capítol es oferir orientacions 
per poder fer una lectura filosòfica del relat La mort d’ivan Ititx. 
 
El cinquè capítol clou el cos de la tesi amb «L’ètica del tenir cura en La mort 
d’Ivan Ilitx». En aquest bloc s’explica quin ha estat l’origen de l’ètica del tenir 
cura, quines són les seves fortaleses i les seves febleses, per veure finalment 
com aquest paradigma ja està implícit en el relat literari de Tolstoi escrit al 
segle XIX. L’anàlisi de La mort d’Ivan Ilitx en clau clínica permet descobrir els 
elements que constitueixen l’ètica del tenir cura en Lev Tolstoi. La novel·la té 
dos grans protagonistes: Ivan Ilitx, el burgès i magistrat que està greument 
malalt, i Gueràssim, el mugic que té cura del seu amo moribund. Tot el 
constructe de l’ètica del tenir cura parteix, precisament, de la manera de ser i 
de fer de Gueràssim, perquè el mugic-serf rus posseeix les virtuts essencials 
del qui ha de tenir cura dels altres. En aquest capítol, gràcies a l’estil de cuidar 
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que Tolstoi atribueix al camperol, es concreta de manera explícita l’objectiu de 
la tesi. 
 
Tot i que a casa nostra en les darreres dues dècades La mort d’Ivan Ilitx ha 
generat un gran interès tant en l’àmbit de la bioètica com de les cures 
pal·liatives, no es disposa, en el terreny de l’ètica clínica, de cap estudi ampli, 
profund i útil sobre una de les millors obres de la literatura i de la filosofia 
russes. Aquesta tesi doctoral pretén obrir una via d’investigació que possibiliti 
anar molt més enllà del que es desenvolupa aquí. L’ètica del tenir cura en 
Tolstoi no tan sols és valuosa en si mateixa, sinó que és de gran actualitat. No 
obstant això, és esclava de l’idealisme i de la concepció religiosa que 
embolcalla tota la filosofia moral de l’escriptor rus, i aquest fet comporta 
algunes limitacions: En una societat axiològicament plural, l’amor d’inspiració 
cristiana serveix per fonamentar una ètica del tenir cura? En una relació 
professional, el tenir cura es pot fonamentar en ideals morals gairebé 
inassolibles? Malgrat aquests esculls intentarem demostrar que en La mort 
d’Ivan Ilitx hi ha elements de l’ètica del tenir cura, basats en l’ètica de les virtuts, 
totalment vàlids per a la seva aplicació en el context clínic i en una societat 
secular i plural.  
 
En resum, en aquesta tesi ens proposem, doncs, com a objectius: 1) 
estudiar i desenvolupar la filosofia moral de Tolstoi, i veure si el pensament 
ètic del rus té la densitat necessària per a poder-la introduir en els cercles de 
reflexió filosòfica; i 2) teoritzar l’ètica del tenir cura en Tolstoi, a partir de La 
mort d’Ivan Ilitx, per analitzar si és aplicable en el context actual de les 
professions de l’àmbit de les ciències de la salut. 
 
Tot el que es diu de Tolstoi en aquestes pàgines és, sens dubte, discutible. El 
treball que es presenta no és en cap cas el final d’un camí, sinó l’inici d’un llarg 
camí, perquè cal continuar aprofundint en l’obra de Tolstoi, per anar trobant, 
pas a pas, la finor que pugui mancar en aquest estudi. Amb tot, descobrir la 
genialitat literària i filosòfica de Tolstoi, i especialment la seva «lluita incessant 
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per la veritat, la raó i l’amor»4, ha estat una experiència gratificant i trans-
formadora; una experiència que m’ha enfortit la certesa que el perfeccionament 
moral que preconitza l’escriptor rus, com a objectiu de la vida i de la vida 
professional, és el millor camí —potser l’únic— per humanitzar el context de la 



























                                                           
4




Aclariments bibliogràfics i terminològics 
 
1. En aquesta tesi doctoral s’utilitzen indistintament els termes literat, escriptor, 
novel·lista, pensador o filòsof per referir-me a Lev Tolstoi, entenent que cada 
concepte els engloba tots. En català, tot i que hi ha qui tradueix el nom de 
l’escriptor per Lleó, l’ús més habitual avui és Lev. Tradicionalment hi havia la 
tendència a traduir els noms de pila dels escriptors, filòsofs, músics 
internacionals, però avui la tendència dominant és conservar el nom de pila 
original.  
 
Sovint trobem que s’anomena Lev Tolstoi com Lev Nikolàievitx. Es tracta d’un 
patronímic. Aquesta és la manera russa d’indicar l’origen de la descendència, 
això és, Lev «fill de Nikolai». També se l’anomena Liovotxka, que és el nom 
familiar de Tolstoi. Es tracta d’una fórmula que fan servir els russos per 
adreçar-se a les persones més properes, per expressar afectivitat. Amb el nom 
de l’esposa de Tolstoi passa el mateix: Sònia és l’hipocorístic de Sofia. 
 
En català l’ortografia del cognom no genera conflicte; escrivim «Tolstoi», com 
els francesos escriuen «Tolstoï», i els anglesos «Tolstoy». En espanyol 
majoritàriament s’utilitza Tolstói, però hi ha bibliografia que usa Tolstoi, sense 
accent.  
 
Per altra banda, tot i que hi ha autors que utilitzen la derivació «tolstolià», aquí 
s’opta per «tolstià», perquè el procés de derivació en català consisteix a afegir 
la terminació –a, o –ia/nià. 
 
2. Malgrat el simbolisme que té en rus el mot mugic, per referir-se als pagesos 
russos, aquí s’usen com a sinònims mugic, camperol, criat i serf. 
 
3. Convé fer constar que l’apropament a les obres de Tolstoi, i a la bibliografia 
russa sobre l’escriptor, ha estat per mitjà de traduccions. Com diu la coneguda 
expressió italiana (traduttore traditore), les traduccions són properes a les 
traïcions, però són del tot encertades les paraules de George Steiner quan diu 
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que «de les obres compostes en idiomes que no són el nostre, és d'on hem 
d'espigolar el que volem, i, per suposat, el que necessitem. En prosa, almenys, 
el mestratge sobreviu sovint a la traïció»5. Es considera que per a l’enfocament 
de la tesi, aquest no és un impediment per assolir l’objectiu proposat, bo i 
admetent que s’han de tenir en compte les observacions que es puguin fer en 
aquest sentit.  
 
4. Aquí, tots els títols dels llibres i dels articles consultats han estat traduïts al 
català. A través de la citació bibliogràfica es pot saber quin és el seu idioma 
original. Igualment són meves totes les traduccions al català dels textos escrits 
originàriament en anglès, espanyol i francès.  
 
5. En la vida de Tolstoi les dates varien en funció de si es donen segons el 
càlcul del calendari julià (antic estil) o gregorià (nou estil). El julià porta 12 dies 
de retard en relació al gregorià fins al segle XIX, i 13 dies el segle XX. El 
calendari rus utilitzava l’antic estil fins la revolució de 1917. 
 
6. Cal remarcar que la bibliografia francesa sobre Tolstoi d’aquesta tesi és 
quantiosa, perquè després de la revolució russa de 1917 França va ser un dels 
principals països d’acollida de la burgesia russa que fugia del règim bolxevic. 
La concentració d’intel·lectuals russos a França, i l’interès per Rússia per part 
dels intel·lectuals francesos, va produir un esclat de publicacions sobre Tolstoi 
en llengua francesa. 
 
7. Actualment hi ha un debat filològic entorn del terme «tenir cura» o «cuidar». 
Tot i que darrerament, després d’un llarg periple, s’ha admès l’ús de «cuidar» 
en català, el TERMCAT, per la seva genuïnitat, recomana l’ús de «tenir cura» 
com a forma més precisa d’expressar la cura de les persones. Malgrat aquesta 
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PRIMERA PART: LA VIDA I LA FILOSOFIA MORAL 



































































Les fonts documentals sobre Lev Tolstoi 
 
Tolstoi s’ha convertit en un mite, la seva vida  
és una llegenda encastellada de la Humanitat;  
i la lluita contra ell mateix un exemple per la  




L’home ha mort, però la seva relació amb  
el món segueix repercutint en els homes. 
 
Lev Tolstoi  
 
1. Introducció  
 
La Vanguardia del 18 de novembre de 19106 es feia ressò d’una notícia que 
sacsejava tot un país de l’altra banda del món, la imminent mort del famós 
escriptor rus Lev Tolstoi a l’estació de tren d’Astapovo: 
 
Un telegrama de les nou d’ahir al vespre, datat a Astapovo, deia que 
Tolstoi encara vivia, però que es trobava en estat crític; i que el seu cor 
bategava molt dèbilment; i a primera hora del matí un altre telegrama donà 
la notícia de la seva mort, sense afegir cap detall, i així tots diaris d’avui, 
han donat la notícia de la mort de Tolstoi, publicant a més a més alguns 
d’ells àmplies necrològiques. Tanmateix, pot afirmar-se que a dos quarts 
d’onze d’aquest matí Tolstoi encara vivia. [...] Sigui com sigui, els metges 
han diagnosticat que Tolstoi pateix una inflamació pulmonar de forma 
catarral, la qual i des d’un bon principi no ha permès que sorgís la més 
petita esperança sobre el desenllaç de la malaltia, tot i la forta constitució 
del malalt7. 
 
¿Què ho fa que aquell home mort humilment, en una habitació cedida pel cap 
d’estació d’Astapovo, encara resti viu? O dit altrament, per què Tolstoi s’ha 
convertit en una figura immortal? Una possible resposta es podria trobar en la 
idea del francès Gabriel Marcel, el qual sosté que el que ens fa immortals és 
l’estimació, i per això escriu: «estimar algú és dir-li: ‘Tu no moriràs mai’». Així, 
doncs, seguint Marcel, si Tolstoi no ha mort tal vegada sigui perquè es continua 
estimant la seva obra, les seves idees, el seu pensament, la seva vida, i 
                                                           
6
 La data del rotatiu correspon al «nou estil».  
7
 El conde de Tolstoi. La Vanguardia. Divendres 18 de novembre de 1910. p. 9.  
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s’estima i es valora perquè Tolstoi encara avui ens situa davant les qüestions 
més essencials, més profundes i més actuals de la vida humana: el sentit de la 
vida, la veritat, l’amor, la justícia, la mort... La figura del rus és viva i 
entranyable universalment, perquè Tolstoi fou molt més que un novel·lista. Fou 
un «home excepcional» que amb el seu pensament —presentat en forma de 
novel·la, d’assaig, o encarnat en la pròpia vida— ha aconseguit que el món fos 
una mica diferent per a tots nosaltres. 
 
Glosar amb poques pàgines la vida d’un personatge tan «especial» com la del 
comte Tolstoi, i analitzar-ne el pensament, no és una tasca fàcil, si hom s’hi vol 
endinsar amb la sensibilitat, el respecte i el rigor que exigeix l’aproximació 
global a qualsevol vida humana. Per conèixer la vida i el pensament de Tolstoi 
disposem d’un conjunt de fonts prou consistents per adquirir una visió fidel, tant 
de la vida com de les idees del patriarca de les lletres russes. Tanmateix la 
gran quantitat d’obres biogràfiques i d’estudis crítics sobre Tolstoi, contrasta 
amb l’escassetat d’estudis centrats en l’anàlisi del pensament filosòfico-religiós 
de l’escriptor rus. 
 
En aquest apartat es presenten els resultats de la cerca bibliogràfica en relació 
amb les fonts biogràfiques i de pensament de Tolstoi. Avancem que aquí 
només ens centrem en els llibres de referència, i no pas en el conjunt d’articles 
que aborden també aquestes qüestions, perquè s’entén que aquestes obres 
són la base a partir de la qual s’estructuren i dialoguen els diferents articles. 
Tampoc no s’entra en el que Juan Carlos Rodríguez8 denomina el «Tolstoi 
fílmic»9, i que en l’era del DVD i Internet segurament és el més conegut, encara 
que sigui d’una forma sovint força esquemàtica o superficial.  
 
Per ordenar d’una manera lògica aquestes fonts bibliogràfiques hem optat per 
dividir-les en dos grans blocs: d’una banda, les fonts biogràfiques, i de l’altra, 
les fonts de pensament. Es deixen a part, intencionadament, els estudis literaris 
                                                           
8 Rodríguez JC. Reflexiones sobre Tolstói. A: Kréssova N, editor. Lev Tolstói en el mundo 
contemporáneo. Granada: Comares; 2011.  
9
 Per una aproximació fílmica a Tolstoi és recomanable el capítol «Una font argumental inesgotable per al 
cinema», en l’obra: Gutiérrez-Álvarez P. Lev Tolstoi: Aristócrata, cristiano y anarquista. Barcelona: Los 
Libros de la Frontera (Amèlia Romero Editora); 2011. p.137-160. 
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sobre l’obra. La presentació de les fonts biogràfiques queda estructurada en 
tres subapartats, d’acord amb l’origen de les fonts: les fonts autobiogràfiques, 
proporcionades pel mateix escriptor; la informació obtinguda a partir de les 
persones del seu entorn més proper, concretament de la seva família i dels 
seus deixebles i amics; i les dades aportades pels nombrosos biògrafs de 
Tolstoi. La presentació de les fonts de pensament es dividirà en dues parts: les 
obres de pensament escrites per Tolstoi; i els estudis crítics sobre el 
pensament de Tolstoi. Cal tenir present que algunes biografies de l’autor rus 
són una combinació de biografia i estudi crític; serà el pes d’un o altre aspecte 
el que decantarà el lloc en la classificació. 
  
2. Fonts biogràfiques sobre Tolstoi 
 
2.1 Fonts autobiogràfiques 
 
Els biògrafs, tot i que pretenen fer un relat real i veraç de la vida de la persona 
escollida, han d’explicar la vida d’un altre. La seva és una mirada exterior, «des 
de fora». Una mirada valuosa però amb un limitació important: fins a quin punt 
el biògraf pot penetrar, interpretar i comunicar l’essència d’una vida aliena? 
Amb Tolstoi es té la gran sort de poder conèixer l’escriptor, per dir-ho d’alguna 
manera, «des de dins», perquè es disposa d’un conjunt de fonts d’informació 
autobiogràfiques molt importants: els seus Diaris10, la seva correspondència11 i, 
naturalment, també la seva obra. L’obra completa de Tolstoi és d’àmplies 
dimensions, i compta amb un total de noranta volums. Aquest fet és natural 
perquè ell no entenia la vida sense l’escriptura, o encara més ben dit, no podia 
viure sense l’escriptura. Per això repetia que «escriure no és difícil, allò difícil és 
no escriure». Tolstoi era un home de tarannà reflexiu que en la línia de 
Sòcrates considerava que «només una vida examinada té sentit», però en 
aquest camí paral·lel a Sòcrates l’escriptor rus queda atrapat en una mena 
d’angoixa existencial que el corseca interiorment i paralitza el seu ésser, i 
llavors l’escriptura es converteix en una forma de vida, en un mitjà de reflexió i 
                                                           
10
 Tolstói L. Diarios (1847-1894). Barcelona: Acantilado; 2003. / Tolstói L. Diarios (1895-1910). 
Barcelona: Acantilado; 2003. Aquestes obres en espanyol contenen només una selecció dels seus Diaris. 
11
 Tolstói L. Correspondencia. Barcelona: Acantilado; 2008. Es tracta també d’una selecció. 
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de diàleg amb ell mateix, per fer més suportable el pes feixuc de l’existència. 
Molts dels estudiosos de Tolstoi consideren que en ell l’escriptura és una forma 
de catarsi, com ho fou també per molts dels qui van patir l’horror de l’holocaust 
nazi. Primo Levi, presoner al camp d’extermini d’Auschwitz, per exemple, ens 
diu que va escriure Si això és un home per dues «necessitats»: fer partícips els 
altres de la història viscuda en els camps d’extermini, i per la necessitat d’un 
alliberament interior12. O el mateix Jorge Semprún en L’escriptura o la vida13 
defensa, a partir de la seva experiència al camp de concentració de 
Buchenwald, el fet d’escriure com una ascesi, com una forma de redempció 
espiritual quan diu que «aquest és sens dubte el camí de l’escriptor [...] la seva 
ascesi: escriure fins acabar amb tota aquesta mort»14. Semprún escriu per 
integrar en la seva pròpia vida el pes de la memòria del mal15. 
 
Elie Wiesel, premi Nobel de la pau l’any 1986, que també fou deportat 
juntament amb la seva família als camps d’Auschwitz i Buchenwald, quan es 
pregunta per què va escriure el llibre La nit, respon: 
 
¿Per no tornar-me boig o, al contrari, per tornar-m’hi i poder entendre millor 
la bogeria, la gran, la terrorífica, la que en altre temps havia fet irrupció en 
la història i en la consciència d’una humanitat que oscil·la entre el poder 
del mal i el sofriment de les seves víctimes? [...] Alguns lectors em diuen 
que si he sobreviscut ha estat per escriure aquest llibre. [...] Tanmateix, 
com que he sobreviscut, em cal donar un sentit a la meva supervivència 
¿Per ventura ha estat per esbrinar aquest sentit que he posat sobre el 
paper una experiència on res no tenia sentit? [...] Només sé que, sense 
aquesta obra, la meva vida d’escriptor, o la meva vida simplement, no 
hauria estat la que és16. 
 
La vida de Lev tampoc hauria estat la que fou sense l’escriptura, i segurament 
tampoc hauria sobreviscut sense la seva ploma. Tolstoi vivia gràcies a la 
paraula escrita, perquè la paraula era la seva única manera d’estar en el món. 
Aquesta necessitat vital per convertir la vida en una narració donà lloc a la 
                                                           
12
 Levi P. Si això és un home. 3a ed. Barcelona: Edicions 62; 2004. p. 19-20. 
13
 Semprún J. La escritura o la vida. Madrid: Austral; 2015. 
14
 Ibídem. p. 183. 
15
 Alonso G, Gordón J. Entrevista inédita con Jorge Semprún. Libro interminable de la memoria 
[Internet]. Revista de la Universidad de México. 2011;89:61-64. Disponible a: 
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/8911/pdf/89alonso.pdf [Consulta 18 de juliol de 2015]. 
16
 Wiesel E. La trilogia de la nit. La nit – L’alba – El dia. Barcelona: Columna; 2009. p. 9-10. 
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redacció de grans novel·les, però també a una suma de textos autobiogràfics 
molt completa, molt transparent i, a la vegada, molt subjectiva. 
 
Tolstoi va iniciar el seu Diari quan era un jove que no arribava a la vintena, i el 
va continuar gelosament fins al final de la seva vida. Es podria dir que Tolstoi, a 
més de viure la seva vida, la va escriure gairebé tota sencera, perquè com 
acabem de veure aquesta era la seva forma de vida. Stefen Zweig, a partir d’un 
fragment del Diari del jove de dinou anys, diu:  
 
El seu afany d’investigació elemental es dirigeix des d’una edat molt 
primerenca envers ell mateix: «Em vull conèixer més i més». [...] Un 
home tan fanàtic de la veritat com Tolstoi no pot ser altra cosa que un 
apassionat autobiògraf. [...] Aquest afany d’autoobservació de Tolstoi es 
remunta tan enrere com la seva pròpia consciència. Comença ja en el cos 
rosat i maldestre del nen, fins i tot abans de dominar el llenguatge, i 
conclou als vuitanta-tres anys17, en el llit de mort, quan la paraula pretesa 
no li respon. Dins d’aquest espai enorme que abraça des del silenci del 
principi fins el del final, no va existir un instant sense parla ni escriptura18. 
 
Sense els Diaris de Tolstoi tindríem una altra imatge del personatge. Pocs 
autors de la talla del rus, al llarg de la història, s’han fet tan transparents a 
l’hora de mostrar la pròpia vida, amb totes les grandeses i alhora amb totes les 
misèries. L’escriptor rus Anton P. Txékhov en fa una valoració molt especial 
quan afirma: «Aquests no són els diaris d’un ésser humà, sinó d’un superhome, 
un Júpiter». 
 
Una altra font d’informació autobiogràfica molt important per resseguir la vida 
de Tolstoi és la seva correspondència, que també té un valor literari i filosòfic 
destacable. Actualment es conserven més de deu mil cartes de l’escriptor, 
sense comptar les que s’han extraviat o perdut. Són cartes adreçades 
majoritàriament a la seva família, però també hi ha molta correspondència amb 
grans personatges de l’època i amb els seus deixebles i amics, que permeten 
descobrir un Tolstoi especialment polièdric. Segons Selma Ancira «Lev Tolstoi 
fou, sense cap mena de dubte, d’entre tots els novel·listes russos del segle 
                                                           
17
 Tot i que Stefen Zweig afirma que Tolstoi va viure fins els vuitanta-tres anys, en realitat en va viure 
vuitanta-dos. 
18
 Zweig S. op. cit. p. 264, 267. 
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XIX, el que ha deixat una herència epistolar més copiosa» 19 . Només cal 
recordar que dels noranta volums que conformen la seva obra completa20, 
trenta-dos són de correspondència. A través de les seves cartes podem captar 
quina era la quotidianitat de l’escriptor, quines eren les seves idees, com 
naixien els esborranys de les seves grans novel·les, quines inquietuds 
religioses i espirituals tenia. 
 
En aquest conjunt de fonts s’hi ha d’inserir també el recull d’entrevistes 
publicades en els diaris i les revistes russes, i que mostren l’opinió del cèlebre 
novel·lista. Jorge Bustamante, que n’ha preparat una selecció de vint-i-quatre 
per a l’edició en castellà, sota el títol Converses i entrevistes. Trobades a 
Iàsnaia Poliana21 , explica que a finals del segle XIX els diaris russos van 
començar a publicar entrevistes periodístiques, i Tolstoi fou un dels primers 
personatges a ser entrevistat de forma continuada. Tanmateix, aquest material 
va quedar totalment dispers i durant anys romangué desconegut fins i tot pels 
estudiosos de Tolstoi. Fou Vladimir Laksin, crític i historiador de la literatura, qui 
les va compilar en un volum de més de quatre-centes cinquanta pàgines. En 
total va recollir cent sis entrevistes amb Tolstoi publicades a Rússia entre els 
anys 1885 i 1910. Les entrevistes contenen una gran varietat de temes: 
política, religió, filosofia, aspectes de la cultura russa i universal, literatura, 
música, pintura, ciència. També hi ha moltes respostes als seus detractors i 
detalls importants sobre la seva vida quotidiana. 
 
Ivan Bunin 22  explica que en l’obra autobiogràfica Primers records, un text 
inacabat escrit pel mateix Tolstoi, a petició del seu deixeble i biògraf Pàvel 
Biriukov, hi trobem una fórmula curiosa d’explicar la seva trajectòria vital. 
L’escriptor dividia la seva vida en períodes de set anys, corresponents tant a 
l’evolució espiritual com fisiològica. El primer període és la infància; el segon 
comprèn la primera joventut; et tercer, l’adolescència; el quart (dels 21 al 28 
                                                           
19
 Tolstói L. Correspondencia. op. cit. p. 9. 
20
 «Les obres completes de Lev Tolstoi es van compilar a Rússia entre 1928 i 1958, fins arribar als 90 
volums. Contenen novel·les, relats, obres de teatre, contes per nens, articles filosòfics i d’opinió, els diaris 
i correspondència». [Tolstói L. Conversaciones y entrevistas. Encuentros en Yásnaia Poliana. Madrid: 
Fórcola; 2012. p. 7].  
21
 Tolstói L. Conversaciones y entrevistas. Encuentros en Yásnaia Poliana. op. cit.  
22
 Búnin I. La redención de Tolstoi. Barcelona: Tartessos; 1943. p. 7-10. 
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anys), el servei militar i el debut de la seva carrera literària; el cinquè (dels 28 
als 35 anys), l’abandonament de la vida militar, els viatges per Europa i el seu 
matrimoni; el sisè (dels 35 als 42 anys), la vida familiar i la publicació de Guerra 
i pau; el setè (dels 42 als 49 anys), les cures de salut, l’activitat contra la fam, la 
publicació d’Anna Karènina; el vuitè (dels 49 als 56 anys), l’aparició de les 
Confessions, el trasllat a Moscou, la coneixença de Vladímir Txertkov; el novè 
(dels 56 als 63 anys), la vida a Moscou, l’activitat literària; el desè (dels 63 als 
70), les accions contra la fam, la renúncia als drets d’autor de totes les obres 
posteriors al 1881; l’onzè (dels 70 als 77 anys), la primera greu malaltia, la 
publicació de Resurrecció, l’excomunió; el dotzè (dels 77 fins a la seva mort, 82 
anys), el testament secret, la fugida de Iànsaia Poliana i la mort a Astapovo. 
 
Com resumeix molt bé el mateix Mauricio Wiesenthal, l’escriptor rus 
considerava que hi havia quatre etapes fonamentals per comprendre la seva 
vida: 
 
Primer, els anys innocents i radiants de la infància; després vint anys 
d’estupidesa i vanitat, marcats per la febre possessiva dels sentits, més 
tard, després del matrimoni, la vida familiar honesta i ordenada però 
terriblement egoista, sense cap altre horitzó que la tranquil·litat, el benestar 
personal i l’èxit; i, en darrer lloc, el que ell anomenava la seva «regeneració 
moral» i que, per bona part de la família, era un martiri perquè els obligava 
a viure amb un monjo herètic o un profeta bíblic23. 
 
En aquest conjunt de material autobiogràfic, cal pouar també de la seva obra. 
Igual com Diego Velázquez s’autoretrata en el quadre immortal de Las 
meninas, Tolstoi es projecta amb la mateixa intensitat, i amb la mateixa 
definició, en les seves obres, a través d’un munt de personatges autobiogràfics, 
com per exemple: l’Olenin, a Els cosacs; Andrei Bolkonski i Piotr Bezúkhov, 
segons les circumstàncies, a Guerra i pau; Konstantín Levin 24 , a Anna 
Karènina; el príncep Nekhliúdov, a Memòries d’un temptador; Pózdnixev, 
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 Wiesenthal M. El viejo León. Tolstoi, un retrato literario. Barcelona: Edhasa; 2010. p. 210. 
24
 Hi ha una àmplia bibliografia que defensa la projecció autobiogràfica de Tolstoi en el personatge de 
Levin a Anna Karènina. James Meek no ho desmenteix però fa un incís interessant: Si es llegeix Anna 
Karènina, la més gran de les dues grans novel·les de Tolstoi, a través d’un prisma biogràfic, la fórmula 
convencional de Levin = Lev Tolstoi sembla inadequada. També és cert que Vronski = Lev Tolstoi, com 
Tolstoi pensava que havia estat abans: un jugador, un llibertí, desitjós de mostrar-se en combat i en 




assassinat a part, a La sonata a Kreutzer;  el Pare Sergi, en el llibre que porta 
el mateix títol; o també, en certa mesura, el príncep Nekhliúdov, a Resurrecció, 
entre tants d’altres. Només cal recordar que Tolstoi s’estrena com a escriptor 
amb la publicació, a la revista El Contemporani (Sant Petersburg), de tres relats 
autobiogràfics: Infància, Adolescència, Joventut25. L’humanista francès Rolland  
considera que no hi ha cap altra obra més lligada a la vida que la de Tolstoi, 
perquè gairebé sempre té un caràcter autobiogràfic26. Hofmann i Pierre apunten 
que «cada obra de Tolstoi abunda en detalls autobiogràfics i constitueix un 
testimoni bonic dels seus pensaments i dels seus sentiments»27. I Zweig, un 
dels biògrafs de Tolstoi, també afirma, amb encert, que la prosa de Tolstoi no 
significa altra cosa que una gran confessió única, continuada durant tota la 
seva vida28.  
 
2.2 Fonts del seu entorn més proper  
 
L’aproximació a la vida de Lev Tolstoi, per ser completa i per veure’n tots els 
matisos, s’ha de fer integrant la mirada propera, «des dels costats», amb els 
relats narratius dels qui el van acompanyar en un moment o altre del transcurs 
de la seva trajectòria vital, especialment la seva família, els seus deixebles i els 
seus amics. 
 
Entre els deixebles que més han contribuït a difondre la vida i la personalitat del 
rus, cal destacar Pàvel Biriukov29, que fou alhora el biògraf «oficial» de Tolstoi. 
Va conèixer l’escriptor l’any 1884 i de seguida es va adherir, amb gran fidelitat, 
als ensenyaments religiosos del mestre. Uns anys més tard, a partir de 1906, 
Biriukov va començar a publicar materials sobre Tolstoi. El seu valuós treball ha 
quedat recollit en quatre volums sota el títol Lev Tolstoi: vida i obra; memòries, 
records, cartes, fragments de diari, notes i documents biogràfics30. L’any 1911, 
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 Tolstoi L. Infancia. Adolescencia. Juventud. Madrid: Alianza; 2007. 
26
 Rolland R. Vida de Tolstói. Barcelona: Acantilado; 2010. p. 13. 
27
 Hofmann M, Pierre A. La vie de Tolstoï. 4a ed. París: Gallimard; 1934. p. 7. 
28
 Zweig S. op. cit. p. 272-273. 
29
 També trobem escrit Paul Birukoff o Pavel Biriukov en el mateix volum de l’obra de l’edició anglesa. 
[Birukoff P. The life of Tolstoy. op. cit.]. 
30
 Biriukov P. Léon Tolstoi: Vie et œuvre; Mémoires, Souvenirs, Lettres, Extraits du journal intime, 
Notes et Documents Biographiques. Charleston: Nabu Press; 2010. 
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després de la mort de l’escriptor, redacta la seva biografia: La vida de Tolstoi31. 
És una biografia especial, escrita per algú que va conèixer i estimar Tolstoi; 
presenta la vida del mestre des de l’inici fins al final, però el seu màxim 
objectiu, molt ben recollit en el prefaci de l’obra, és comprendre tota la vida de 
Tolstoi des del final, des de la fugida de Iàsnaia Poliana aquell 28 d’octubre de 
1910. Per a un tolstià com ell no hi havia res més valuós, res més gran que la 
decisió —encara que fos a darrera hora— de viure d’acord amb els propis 
principis, i per això considera la fugida com «la conclusió majestuosa a una 
gran vida, que havia estat una constant lluita a favor de la veritat, la raó i 
l’amor»32.  
 
Vladímir Txertkov, el deixeble i secretari personal de Tolstoi, que fou editor de 
les seves obres i fidel seguidor de la seva doctrina espiritual, és un dels 
principals coneixedors de la vida i del pensament, perquè va compartir amb ell, 
amb tota la intensitat possible, els últims trenta anys de vida. La 
correspondència que van mantenir és un material molt valuós per acostar-se 
sobretot al Tolstoi posterior a la gran crisi. Txertkov, un mes després de la mort 
del seu mestre, va escriure en un fulletó titulat Els últims dies de Tolstoi33 les 
seves impressions davant la mort del gran escriptor a l’estació d’Astapovo. El 
fulletó, que havia vist la llum el gener de 1911, es va publicar a Moscou el 
1922, i simultàniament es va traduir a l’anglès. En aquest opuscle el deixeble 
preferit de l’escriptor descrivia d’una manera commovedora com va ser el 
procés de mort del qui havia estat el seu mestre, en aquella estació perduda 
enmig de Rússia. En el pròleg Txertkov justifica així el seu projecte: 
 
Des que vaig experimentar la joia i el consol de poder estar present durant 
els darrers dies de Lev Nikolàievitx Tolstoi, em sento empès, espiritualment 
i personalment, a compartir amb altres el que vaig sentir i veure. Lev 
Tolstoi i, molt més encara, Lev Tolstoi al seu llit de mort, atrau l’interès de 
moltíssima gent. Per aquesta raó s’ha d’esperar que tots aquells que 
conegueren Tolstoi durant aquells dies únics a Astapovo donaran a 
conèixer les seves impressions i records. Per part meva, intentaré en les 
pàgines següents exposar amb total simplicitat només allò que vaig veure 
amb els meus propis ulls. Deixaré a d’altres omplir amb els seus informes 
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les llacunes del que va succeir durant la meva absència. Estaré content si 
he aconseguit transmetre al lector almenys una idea de la vida interior i 
exterior de Lev Tolstoi durant els seus darrers dies entre nosaltres34. 
 
El seu amic i traductor Aylmer Maude va publicar entre 1908-1910 una bona 
biografia sobre l’autor, La vida deTolstoi35 , que l’any 1928, amb motiu del 
centenari del naixement, va ser revisada per la comtessa Tolstoi, i una de les 
seves filles. L’edició de 1928 inclou una ampliació de l’obra amb el relat dels 
últims dies de vida de Tolstoi i la seva mort, i aporta una anàlisi interessant en 
relació amb la culminació dels seus pensaments sobre la vida, l’art i la religió. 
Es tracta d’una biografia íntima, la d’un amic occidental que va passar vint-i-tres 
anys a Rússia. Maude transmet excel·lentment com fou la vida de Tolstoi i com 
la vida i el pensament queden impregnats en la seva obra. El mateix any, un 
altre amic proper, Tikhon Polner, publica l’obra Tolstoi i la seva esposa36, una 
biografia poc acadèmica, molt subjectiva, perquè està escrita des de la 
coneixença amb Lev, per la qual cosa el relat és molt commovedor i està ple de 
detalls íntims. Polner comença la seva biografia en el moment en el qual Tolstoi 
ja és un escriptor reconegut i es casa amb Sofia Bers, per això el títol de l’obra 
serveix per acotar el període de descripció biogràfica. 
 
Màxim Gorki, l’escriptor de la revolució russa, en el seu llibre a bastament 
conegut Records de Tolstoi, Txékhov i Andréiev37 relata fragments de vida i 
impressions de tres grans escriptors russos, entre ells Lev Tolstoi, a partir de 
les trobades freqüents que havia mantingut amb tots ells. Amb Tolstoi aquests 
records oscil·len entre l’admiració per la gran figura de l’escriptor i, al mateix 
temps, la manca d’estima per una personalitat, segons Gorki, massa orgullosa i 
centrada en ell mateix. En aquesta obra l’autor defineix el rus d’aquesta 
manera: «Lev Tolstoi fou el més complex de tots els grans homes del segle 
XIX». Gorki, conscient de la gran complexitat de l’escriptor, és molt comprensiu 
amb la manera de ser i de fer de Sofia, l’esposa de Tolstoi, i en parla amb molt 
de respecte i sensibilitat:  
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Quan es parla de la seva esposa convé recordar que, malgrat el seu 
temperament apassionat que és inherent a tot artista, Sofia fou la seva 
dona al llarg de gairebé mig segle. Ella fou, a més, el seu íntim, el seu fidel, 
i sembla, el seu únic amic. [...] El simple fet de la constància i la duració de 
la seva unió amb Tolstoi converteix Sofia en mereixedora de respecte per 
part de tots els veritables i falsos admiradors de l’obra i de la memòria del 
geni; per aquest motiu, tots aquests senyors que es dediquen a tafanejar 
en el «drama conjugal» de Tolstoi haurien de posar fre a les seves 
maledicències, als seus sentiments de rancor i venjança estrictament 
personals38. 
 
Ens hem referit als textos dels seus deixebles Biriukov i Txertkov, de l’amic 
Maude, i de l’escriptor Gorki, però no podem descuidar els Diaris39 de la seva 
esposa, Sofia Bers (1844-1919), que va viure gairebé cinquanta anys al costat 
de l’artista colossal i, a la vegada, d’un home molt peculiar i molt complex. La 
vida de Tolstoi no s’explica ni es comprèn sense la seva relació matrimonial 
amb Sofia, la dona que el va ajudar a reeixir com a escriptor, i el va catapultar 
cap a la fama universal, però a la vegada, tot i que el va estimar sempre amb 
una veritable passió, no el va poder seguir en el seu procés interior de 
perfeccionament moral.  
 
Sofia Andréievna Tolstaia (Bers de soltera; 1844-1919) va començar a 
escriure aquests diaris amb divuit anys, pocs dies després de contraure 
matrimoni amb l’escriptor Lev Nikolàievitx Tolstoi (1828-1910). [...] Sofia 
redacta la primera entrada, confessant els seus incipients dubtes i 
desil·lusions conjugals. Els diaris es tanquen el 19 d’octubre de 1919 —
uns dies abans de la mort de l’autora, el 4 de novembre. [...] Així, doncs, 
el conjunt dels diaris de Sofia Tolstaia abasten ni més ni menys que 
cinquanta-set anys, dels quals quaranta-vuit van transcórrer a l’ombra —
ampla, profunda i allargada— de Lev Tolstoi40. 
 
A més dels seus Diaris, entre 1904 i 1916, Sofia també va escriure La meva 
vida, unes memòries que ocupen més de mil pàgines, on revisa la seva vida al 
costat del seu marit. Aquest material es va considerar com irrellevant i per això 
no es va publicar. Durant vuit dècades aquests documents van estar confinats 
en arxius i eren inaccessible als investigadors de Tolstoi41. Per això l’aparició 
de La meva vida va obligar a reinterpretar l’autèntica relació entre Lev i Sofia. 
Segons Vitali Remizov: 
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La meva vida representa una font inestimable per il·luminar la biografia i 
l’activitat artística de Lev Tolstoi. Ens permet determinar les dates de 
redacció de les seves obres, ens ajuda a comprendre el seu món interior i 
els fonaments de la seva conducta i de la seva creació. També ens apropa 
a l’entorn de l’escriptor, i ens introdueix en el cor de la tragèdia familiar que 
marcarà els darrers anys de la seva vida42.  
 
En el marc d’aquesta relació Lev i Sofia van tenir tretze fills. D’entre tots 
aquests, Ilià Tolstoi (1866-1933), el tercer fill en la nissaga de germans, va ser 
el primer a publicar un llibre molt personal sobre la figura del seu pare: Tolstoi, 
records d’un dels seus fills43 (1914). En aquesta obra fa un recorregut per tots 
els esdeveniments de la vida del seu pare des de la mirada d’un fill. És 
interessant la reflexió sobre la fugida del seu pare de Iàsnaia Poliana. Ell —com 
a hereu— l’atribueix a les tensions causades pel fet d’haver de fer testament. 
Més tard, el quart germà, Lev (1869-1945), va editar La veritat sobre el meu 
pare. La vida i el pensament de Lev Tolstoi a partir dels records personals d’un 
dels seus fills44 (1923). L’obra del fill que portava el mateix nom que el pare, en 
un format a l’estil d’unes memòries personals, intenta explicar —sense entrar 
en valoracions a favor del pare o de la mare, com farà alguna de les seves 
germanes— qui va ser i què pensava Tolstoi, amb un relat molt íntim, i de 
vegades una mica adulterat, sobretot en el capítol que narra la relació que ell 
tenia amb el pare, i on Lev fill es defineix —contràriament al que va ser— com 
un tolstià convençut45. Els dos llibres tenen un valor sentimental important, però 
són poc valorats des del punt de vista del contingut.  
 
Per filar prim en els judicis sobre el matrimoni Tolstoi-Bers, sovint molt 
estereotipats, és clau conèixer el llibre de la filla gran del matrimoni, Tatiana 
Tolstoi (1864-1950), que exercia un paper de mediadora entre ells dos. En 
l’obra Sobre el meu pare46 (1928) escriu el relat de la dinàmica establerta pels 
seus pares en un intent de fer «justícia» a les veritables relacions dins del 
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matrimoni, amb els fills, i a la tràgica fugida de Iàsnaia Poliana, aquella 
matinada del 28 d’octubre de 1910. Més tard es van publicar els diaris de 
Tatiana, sota el títol La casa dels Tolstoi. Diaris de Tatiana Tolstoi47 (1951), 
amb entrades des de l’any 1878 fins al 1932. 
 
Tatiana escriu un llibre sobre el seu pare, i de retop sobre la seva mare, per 
contrarestar —segons ella— les falsedats fetes públiques sobre la relació entre 
ells dos. La filla gran del matrimoni es considera un testimoni especialment 
autoritzat per narrar el que va passar realment amb els seus pares, perquè ella 
estava íntimament lligada a tots dos:  
 
Durant els trenta-cinc anys anteriors al meu matrimoni, sempre vaig viure a 
casa. El meu pare em feia moltes confidències, sobretot en referència a la 
meva mare. Sabia que jo els estimava tots dos i que estaria disposada a 
fer l’impossible perquè visquessin en pau48.  
 
La més petita de les germanes Tolstoi, Aleksandra (1884-1979), que també 
havia estat secretària de Tolstoi, va publicar, sota el títol La tragèdia de 
Tolstoi49 , una biografia sobre el seu pare —també amb la voluntat de fer 
«justícia»— davant les acusacions de la seva mare envers el seu pare arrel de 
la publicació dels Diaris íntims de Sofia. Mentre Tatiana tenia una relació 
equidistant entre els seus progenitors, Aleksandra sempre havia mantingut una 
mala relació amb la seva mare, i per això fa una defensa aferrissada de la 
figura del pare. Així justifica en el pròleg el per què del seu llibre: 
 
Durant la seva vida [es refereix a Sofia] sempre havia tingut por que la gent 
l’acusés d'haver estat una mala esposa, de no estar d’acord amb les idees 
del pare, d’amargar-li una mica la vida. Mirant de justificar-se a si mateixa, 
involuntàriament feia acusacions contra el pare. Per tant, el diari, sense ser 
—sento haver-ho de dir— del tot fiable, ha provocat la publicació d'una 
sèrie de llibres i d’articles desfavorables per a ell. Vaig sentir que era el 
meu deure dir a la gent el que jo sabia, perquè jo era l’única que va estar 
amb els meus pares durant els últims anys. Si em morís, ningú podria 
explicar la història. El propi pare no va dir gaire cosa sobre la seva vida 
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familiar, i la meva mare amb cura va eliminar dels diaris de Tolstoi tot el 
que va escriure sobre ella50. 
 
L’aparició dels Diaris de Sofia, malgrat el que pugui dir esbiaixadament la seva 
filla Aleksandra, va representar un fet important per comprendre molt millor les 
relacions entre el matrimoni. Durant molts anys els biògrafs de Tolstoi van 
veure la comtessa amb «els ulls del marit», com assenyala Aileen Kelly. La 
publicació dels seus Diaris va obligar a molts dels qui escrivien sobre l’escriptor 
rus a repensar, i en alguns casos a modificar, la seva opinió respecte a Sofia51.  
La meva vida, com assenyala Vitali Remizov, no es tracta pas «d’una simple 
descripció d’experiències, d’una presa de consciència dels fets i del destí; 
[l’obra] és per Sofia Tolstoi una autoanàlisi, una temptativa per comprendre 
l’essència mateixa de la seva natura femenina»52. A través de La meva vida 
ens podem apropar —en paraules de Remizov—a la figura real de l’esposa de 
Tolstoi53: «la companya fidel, la mare virtuosa esdevinguda víctima d’un geni 
tirànic que no va estimar mai res ni ningú, excepte ell mateix i la seva pròpia 
glòria»54. 
 
Com a fonts properes, però més indirectes, hi ha dos llibres publicats per 
Serguei Tolstoi, un dels trenta-un néts de l’escriptor, fill de Mikhaïl Tolstoi 
(1879-1944). Serguei fou president durant anys de la Societat Amics de Tolstoi. 
A través de les seves obres intenta donar a conèixer una mica més el perfil del 
seu avi. En Tolstoi i els Tolstoi55 presenta catorze relats biogràfics del cercle 
familiar del novel·lista. En aquesta galeria de personatges hi apareix, per 
exemple, Pere Tolstoi, company de Pere el Gran; Ilià, l’avi que portava la roba 
a rentar i planxar a Holanda; Pelagueia, l’àvia que es feia llegir històries per un 
mugic cec... Sobre aquesta obra, el mateix autor ens diu que 
 
                                                           
50
 Tolstaya A. The tragedy of Tolstoi. op. cit. Prefece. 
51
 Shirer WL. Amor y odio. El tormentoso matrimonio de Sonia y Leo Tolstoi. Barcelona: Anaya & 
Mario Muchnik; 2007. p. 11. 
52
 Tolstoï S. Ma vie. op. cit. p. 7. 
53
 La moscovita Alexandra Popoff en el seu llibre sobre Sofia dibuixa molt bé la figura de l’esposa com a 
figura rellevant per a la història de la literatura. [Popoff S. Sofia Tolstói. Barcelona: Circe; 2001]. 
54
 Tolstoï S. Ma vie. op. cit. p. 8. 
55
 Tolstoï S. Tolstoï et les Tolstoï. París: Hermann; 1980. [Hi ha una traducció a l’espanyol: Tolstoï S. 
Los Tolstoi. Vidas apasionadas e insolitas en la saga familiar. Barcelona: Acuario; 1982]. 
 35 
 
aquesta no és una nova biografia de Lev Tolstoi sinó, més modestament, 
un assaig sobre el seu llinatge i sobre l’ambient particular en el qual va 
viure la seva família, la sèrie de personatges que constituirien la matèria 
profunda de la seva obra56.  
 
En el segon llibre: Els fills de Tolstoi57 Serguei presenta els retrats dels vuit fills 
de Tolstoi que van arribar a la vida adulta, i la relació que tenien amb el seu 
pare. La crítica que s’ha fet a aquest text és que el nét va néixer el 1911, i per 
tant no va conèixer personalment el seu avi, i sovint —com afirma Pierre 
Maury—  construeix una imatge idealitzada de Tolstoi, i converteix les seves 
contradiccions en virtuts: per al nét, qualsevol contradicció queda integrada en 
un relat afalagador58. 
 
2.3 Fonts dels biògrafs 
 
Una altra manera de conèixer la vida de Tolstoi és a través dels seus biògrafs, 
els quals amb una mirada «des de fora» intenten penetrar ben endins del 
personatge. Hi ha vides que passen totalment desapercebudes i d’altres que 
assoleixen un reconeixement extraordinari. El geni rus està en aquest segon 
bloc. Des de la seva mort i fins avui Tolstoi ha generat molt interès entre els 
biògrafs, i aquests, a través de les seves biografies, han aconseguit que molts 
lectors s’apassionessin amb la seva vida. 
 
Entre els biògrafs de Lev Tolstoi cal destacar l’obra de Romain Rolland, premi 
Nobel de literatura l’any 1915, Vida de Tolstoi59. Rolland, que va ser sempre un 
deixeble de Tolstoi des de la distància territorial, en aquesta biografia crítica, 
escrita en 191160 , just després de la mort de Tolstoi, fa una aproximació 
concisa, profunda i ordenada sobre l’escriptor rus, des de l’admiració. Rolland 
considera que no es pot deslligar la vida de Tolstoi de la seva obra, i per això a 
mesura que descriu la vida també analitza l’obra i el pensament que se’n 
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deriva. Aquest creuament entre vida, obra i ideologia converteixen el text en un 
volum imprescindible per comprendre globalment la figura de l’escriptor, i tot el 
que aquesta figura ha representat per a Rússia, Europa, i el món sencer. Vida 
de Tolstoi és una biografia, i al mateix temps un assaig literari i filosòfic 
exemplar, que compta amb una extensa quantitat de cites extretes dels textos 
de Tolstoi. Com a colofó, el treball del francès inclou un apèndix amb les notes 
sobre les obres pòstumes de Tolstoi. S’hi recull un text breu on s’il·lustren les 
relacions de Tolstoi amb Àsia (Xina, Japó i Índia), i la carta de Tolstoi a Gandhi, 
escrita dos mesos abans de la seva mort61. 
 
Romain Rolland, que formava part del conjunt de joves europeus que se 
sentien seduïts per Tolstoi, ens recorda que no l’admiraven només per la seva 
qualitat literària:  
 
Nosaltres no en teníem prou d’admirar l’obra: la vivíem, era nostra. 
Nostra, per la seva vida ardent, per la seva joventut d’esperit. Nostra, pel 
seu desencant irònic, la seva implacable lucidesa, la seva obsessió per la 
mort. Nostra, pels seus somnis d’amor fraternal i de pau entre els homes. 
Nostra, per la seva terrible acta d’acusació contra les mentides de la 
societat, i pel seu realisme, i pel seu misticisme. Per l’alè de la naturalesa, 
per la seva sensibilitat envers les forces invisibles, pel vertigen que li 
produeix l’infinit62.  
 
 
El nordamericà Nathan Haskell Dole, escriptor, editor i traductor, en 1911 a 
partir del material autobiogràfic de Tolstoi i la informació compilada per Biriukov 
va intentar reconstruir la vida de l'escriptor amb l'obra La vida de Lev N. 
Tolstoi63. Dole va elaborar una biografia completa, però sense fer grans anàlisis 
de la seva obra escrita. 
 
Poc temps després, l’americà George R. Noyes, un estudiós del món eslau, 
que es va convertir al llarg de la seva vida en un dels principals experts de la 
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cultura russa, l’any 1918 va publicar una biografia sobre Tolstoi64. Amb aquesta 
obra apropava al públic americà la vida de l’escriptor rus just en un moment en 
què ja es coneixia i es valorava la seva obra literària. Els materials de base 
d’aquesta biografia tan erudita són els Diaris i la correspondència de Tolstoi, i 
també les obres de Biriukov, Maude, Dole i Rolland.  
 
Passat un quart del segle XX, apareix la que es considera la primera gran 
biografia russa de Tolstoi, elaborada per l’escriptor i crític literari Víktor 
Txklovski, Lev Tolstoi65, i que no es traduirà al francès fins l’any 1970. És una 
biografia molt completa de la vida de Lev, narrada cronològicament, pas a pas, 
des de la infància fins a la mort, amb una mirada essencialment política, i molt 
poc religiosa. Txklovski, a més a més de posar l’accent en el paper que ha 
tingut el novel·lista en l’àmbit de la literatura universal, com fan la majoria de 
biografies i estudis literaris, accentua sobretot l’aspecte social i polític de 
l’escriptor, i el pes que les seves accions socials van tenir en la transformació 
de Rússia, des de la perspectiva del comunisme. Aquesta biografia ideològica 
aconsegueix amagar la dimensió religiosa de Tolstoi. En aquest sentit, el punt 
de partida del treball de Txklovski són dos dels articles66 que Lenin (Vladímir 
Ilitx Uliànov) va dedicar al patriarca de les lletres russes, a qui reconeixia com 
un dels promotors de la revolució russa.  
 
Vladimir Pozner en Tolstoi és mort67  (1929) presenta el recull original dels 
telegrames que es van enviar des de l’estació d’Astapovo durant els set dies 
que Tolstoi hi romangué, de l’1 de novembre al 7 de novembre de 1910. Per 
comprendre els esdeveniments d’Astapovo, Pozner, d’una manera molt 
original, intercala les informacions telegràfiques amb la descripció dels fets més 
rellevants dels quaranta-vuit anys de matrimoni amb Sofia Bers. L’alternança 
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dels textos ajuden realment a comprendre la mort de Tolstoi a través de la seva 
vida.  
 
Hofmann i Pierre, en la seva biografia La vida de Tolstoi68 (1934), pretenen 
aproximar-se a la trajectòria de l’escriptor, tot recreant l’atmosfera psíquica i 
moral que acompanyà Tolstoi des de la naixença fins la mort. Per elaborar la 
biografia aquests dos autors es basen sobretot en les obres de Tolstoi, pel seu 
caràcter autobiogràfic, amb l’objectiu que el lector es retrobi amb l’ànima de 
l’escriptor, per això les referències a la seva obra —igual com fa Romain 
Rolland— són molt quantioses. També utilitzen els documents autobiogràfics 
com els Diaris i la correspondència, les fonts memorístiques dels qui el van 
conèixer, i les biografies escrites prèviament. En resseguir la vida de Lev, el 
duo Hofmann i Pierre, donen més valor al treball del literat que no pas al del 
pensador. 
 
Més tard, l’anglès Gerarld Abraham a Tolstoi69 (1935) confecciona una biografia 
del novel·lista rus molt breu, molt esquemàtica i, al mateix temps molt 
condensada. A través dels nou capítols de l’obra, Abraham no vol aprofundir en 
la vida de l’escriptor, sinó que intenta donar unes pinzellades ràpides, però ben 
traçades, sobre la seva complexa trajectòria vital d’un dels grans genis de les 
lletres russes. 
 
L’escriptor francès François Porché, considerat com un bon biògraf, a Retrat 
psicològic de Tolstoi70 (1935) s’apropa a la vida de l’escriptor rus amb una fina 
capacitat de penetració psicològica, perquè aquest és, precisament, l’objectiu 
del biògraf: conèixer bàsicament la vida íntima, psicològica de Tolstoi. Molt 
oportunament, abans d’iniciar la descripció biogràfica, Porché recorda la frase 
de Sainte-Beuve, «Per què retrocedir davant l’expressió total de la naturalesa 
humana en la seva veritat? Veurem sempre l’ídol i mai l’home?» El francès 
presenta, amb una estructura organitzada en tres parts (la joventut, el regnat de 
Sonia i el profeta de la no-violència), la figura controvertida del gran novel·lista 
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amb totes les seves llums i ombres, totes molt desconcertants quan es penetra 
en la intimitat de l’artista. En aquesta extensa biografia, a través de l’anàlisi 
psicològic de l’autor, es pot comprendre perquè l’obra de Tolstoi continua 
essent tan vital i com l’exemple de la seva vida es manté vigent. 
 
En aquest conjunt de biografies que van veure la llum en la primera meitat del 
segle XX, hi hem de sumar la d’Ivan Bunin, un altre premi Nobel de literatura 
aconseguit l’any 1933. El treball de Bunin, titulat La redempció de Tolstoi71 
(1937), vol presentar amb força la dimensió religiosa de Tolstoi. Pàgina a 
pàgina es ressegueix l’amplitud de la vida des de la perspectiva de la 
redempció, de l’alliberament de la culpa, perquè Bunin creu que tota la vida del 
literat no fou més que una redempció que acabà a Astapovo. Des de la infància 
fins a la vellesa, Tolstoi carrega a les seves espatlles el sentiment de culpa del 
qui viu com no toca, però amb el desig de viure com toca, i no s’amaga davant 
aquesta contradicció que li genera un pes feixuc a la consciència. Fixem-nos 
què escriu el mateix Tolstoi: 
  
Una biografia escrita com es fa habitualment, deixant en silenci tot el cantó 
viciós i culpable de la meva vida, seria fals, i si cal escriure-la, cal dir tota la 
veritat. Només una biografia d’aquesta classe —per vergonyós que pugui 
ser escriure-la— pot ser d’algun profit per als seus lectors72.   
 
A Romain Rolland, del qui acabem de destacar la seva obra, se’l defineix com a 
mestre de biògrafs, i ho fou especialment de Stefan Zweig, el qual també va 
escriure una biografia poc convencional sobre Tolstoi a Tres poetes de les 
seves vides. Casanova, Stendhal, Tolstoi73 (1938). Lluny de qualsevol narrativa 
típicament cronològico-descriptiva, però amb una lògica interna sòlida, Zweig 
construeix un relat viu, original i analític sobre els aspectes que considera clau 
per entendre la vida i el pensament de l’escriptor rus, definit com «un exemple 
d’heroi ètic, una figura perfecta». A partir de les «memòries» de Tolstoi, Zweig 
prescindeix de tot allò que li sembla superflu per acabar analitzant allò 
essencial del perfil moral del novel·lista. Més endavant es veurà com les 
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interpretacions biogràfiques de Rolland i Zweig entren en contradicció en 
alguns aspectes.  
 
El britànic Leon Derrick, que morí de tuberculosi als trenta-sis anys, va obtenir 
una bona reputació com a biògraf amb l’obra Tolstoi, la seva vida i la seva 
obra74 (1944). A partir de la idea de Nietzsche que «tota gran filosofia és en 
darrer terme una confessió, un relat personal involuntari», Derrick descriu fil per 
randa la vida i l’obra de Lev Tolstoi com si fos una confessió, però així com és 
molt detallista en el relat sobre els esdeveniments biogràfics, aprofundeix poc 
en l’anàlisi de l’obra de Tolstoi. Es tracta d’una biografia completa, d’estil 
elegant i escrita des de l’objectivitat. 
 
L’americà Ernest J. Simmons, a Lev Tolstoi75 (1946), ofereix una biografia molt 
completa de Tolstoi dividida en quatre grans parts: de la infància a la joventut, 
del pas per la universitat fins al casament, de la vida familiar a l’explosió de la 
crisi espiritual, i del pensador religiós fins a la mort. El relat biogràfic de 
Simmons va acompanyat d’una anàlisi interessant sobre les tres grans obres 
literàries del rus, i d’algunes obres de pensament com Confessió, El Regne de 
Déu és en vosaltres o Què és l’art? El treball de l’americà es concreta en una 
biografia molt ben estructurada, però amb una tendència clara a la descripció 
literària i poca a l’anàlisi filosòfica. 
 
L’escriptor i traductor francès Boris Metzel, l’any 1950 va publicar una nova 
biografia del literat rus, amb el títol Tolstoï76. A través de vint-i-un capítols 
ordenats cronològicament, presenta d’una manera breu, però alhora completa, 
la vida de Tolstoi, amb un estil realment objectiu, sense cap apreciació personal 
sobre l’escriptor rus. Metzel no fa ni tan sols una introducció a la seva obra per 
expressar els motius pels quals escriu sobre Tolstoi, però si hi ha algun aspecte 
que debilita aquesta biografia, hauríem de dir que el seu autor omet alguns 
aspectes rellevants de la relació entre la vida i l’obra del gran escriptor. 
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Les dues grans biografies de la segona meitat del segle XX són la del belga 
Daniel Gillès, Tolstoi77, i la del francès d’origen rus, Henri Troyat78, amb el 
mateix títol, Tolstoi79. La primera és de l’any 1959 i la segona de 1965. Tant la 
biografia de Gillès com la de Troyat destaquen per l’ordenació cronològica i 
sistemàtica de la vida de Tolstoi.  Ambdós autors utilitzen un to descriptiu, que 
intenta moure’s en el terreny de la fidelitat i de la neutralitat dels fets, a l’estil de 
Metzel. Així com Rolland, Zweig, Txklovski, o el mateix Bunin —amb el seu ull 
crític i interpretatiu— van més enllà de la narració dels fets, Gillès i Troyat 
utilitzen un punt de vista més imparcial, i s’allunyen de la interpretació crítico-
subjectiva dels fets. De tota manera entre els dos biògrafs hi ha una gran 
diferència: l’obra de Troyat triplica en volum de pàgines la del belga. 
Possiblement el treball de Troyat, que és autor també d’una sèrie de valuoses 
biografies de grans figures literàries i històriques russes, sigui la biografia més 
extensa, més completa i més detallada que tenim a l’abast actualment de 
l’escriptor de Iàsnaia Poliana. 
 
Les biografies més recents de Tolstoi estan escrites amb un nou estil. Es nota 
que són fruit d’un altre moment històric, i es dirigeixen a un públic allunyat tant 
de l’autor com de l’època en la qual va viure. Entre les més rellevants caldria 
destacar, tot i que no és una biografia cronològico-sistemàtica a l’estil clàssic, 
l’obra de Martine de Courcel, Tolstoi. L’impossible coincidència80. Es tracta 
d’una biografia molt minuciosa en la qual s’analitza la figura i la vida del literat 
amb l’objectiu d’arribar a comprendre, «per què aquest home de vuitanta-dos 
anys, reconegut com un dels més grans escriptors del seu temps i que era la 
consciència de la humanitat»81 va abandonar Iàsnaia Poliana pocs dies abans 
de la seva mort. La hipòtesi inèdita d’aquesta obra defuig les explicacions més 
típiques de la fugida; uns sostenen que va marxar per les tensions amb la seva 
esposa i els altres, perquè volia viure d’acord amb els seus ideals. Martine de 
Courcel sosté que la missió de Tolstoi a la terra no era pas salvar la humanitat, 
sinó escriure, i l’escriptor marxa de casa seva, simplement, perquè tal com vivia 
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a Iàsnaia Poliana no es podia concentrar en el que havia de fer: escriure!82. 
Aquesta és la idea que hem subratllat suara: la vida de Tolstoi està en 
l’escriptura, és la seva forma de vida, l’única possible.   
 
En aquestes obres més recents és interessant destacar la biografia-estudi de 
Tolstoi, de l’escriptor i crític literari italià Pietro Citati, autor d’altres biografies 
molt ben valorades. Amb l’obra Tolstoi83 va aconseguir el premi Strega. Citati 
ens ofereix una biografia rigorosa, però a la vegada àgil, tan delicada que 
Federico Fellini l’ha arribat a definir com «un miracle». També s’hi podria afegir 
l’obra del londinenc Andrew Norman Wilson, Tolstoi: Una biografia84, publicada 
el 1988 i reeditada el 2001. Aquesta extensa biografia, que va merèixer el 
premi Whitbread Book l’any 1988, tot i que és una lectura interessant i amena, 
que ens acosta a «un altre Tolstoi», descriu la vida del literat amb una visió 
excessivament dramàtica i tracta alguns episodis importants de la seva vida 
amb certa frivolitat. No en va s’ha definit Wilson com el «biògraf juganer» de la 
vida de Tolstoi.  
 
Just abans de tancar el segle apareix una biografia, Tolstoi85 , escrita per 
Michael Aucouturier, professor emèrit de llengua i literatura russa a la 
Universitat de París IV a La Sorbona, i un dels grans especialistes de l’obra de 
Tolstoi. Tres grans característiques la defineixen: primera, la descripció 
biogràfica està molt ben contextualitzada històricament; segona, elabora un 
retrat de Tolstoi molt pedagògic, això sí, amb una clara tendència literària. En 
l’aspecte pedagògic es podria dir que és de les millors; tercera, és una obra 
original, sobretot per les il·lustracions interessants que acompanyen el text i 
reforcen l’aspecte pedagògic de la narració. Dos anys més tard, Elena Aparicio 
publica L.N. Tolstoi86, una biografia molt breu, però molt interessant, de la vida 
de l’escriptor rus a partir de les seves obres literàries. L’anomena «biografia 
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literària». El text s’acompanya d’un quadre cronològic de la vida i l’obra de 
Tolstoi, i d’una selecció de textos de l’autor per aproximar-se a la literatura del 
prodigi rus. 
 
El 1997 l’americà Wiliam L. Shirer presenta una biografia insòlita no tan sols 
sobre Tolstoi, sinó també de la seva esposa, sota un títol provocatiu: Amor i 
odi. El turmentós matrimoni de Sònia i Lev Tolstoi87, on analitza el geni de les 
lletres russes en relació amb qüestions com l’amor, el sexe i la mort, temes 
centrals en la seva vida quotidiana. Shirer explora d’una manera amena, 
atractiva i fiable la relació d’amor i d’odi entre el matrimoni Tolstoi, en una 
espècie de biografia doble. 
 
La celebració del centenari de la mort de Tolstoi va impulsar tant la reedició de 
les seves obres com l’aparició de noves biografies. Entre les més destacables 
del segle XXI, cal situar la biografia Amb Tolstoi88 , del prestigiós escriptor 
francès Dominique Fernandez, membre de l’Acadèmia Francesa. Es tracta 
d’una obra, escrita amb una gran finor, que combina la tècnica biogràfica amb 
la novel·la i la crítica literària. Fernandez és molt hàbil i profund en l’anàlisi 
literària, i en certa manera també en l’anàlisi filosòfica, de les obres de Tolstoi.  
 
Una altra biografia reconeguda és Tolstoi. Una vida russa89, de Rosamund 
Bartlett, narrada per una gran coneixedora de la cultura russa, particularment 
de la literatura i de la música. La londinenca presenta la vida de Tolstoi d’una 
manera àgil en el context històric, social i cultural de l’època. D’aquesta obra 
cal valorar especialment l’epíleg. L’autora segueix cronològicament els 
esdeveniments vinculats a la vida de Tolstoi, precisament després de la mort 
de Tolstoi, amb l’objectiu de fer-nos prendre consciència de l’enorme influència 
espiritual de la seva figura, tant dins com fora de Rússia.  
 
Amb motiu de l’efemèride del centenari, l’escriptor barceloní Mauricio 
Wiesenthal, amb un gran coneixement tant de la vida com de l’obra de Tolstoi, 
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també va publicar una biografia crítico-literària, El vell Lev. Tolstoi, un relat 
literari90. Aquest volum, escrit amb una gran sensibilitat i una gran admiració, 
recull alguns passatges de la vida de Tolstoi amb un objectiu molt concret,  
 
reivindicar Tolstoi com un dels grans mestres de la civilització del nostre 
temps, com un home que més enllà d’haver-nos llegat pàgines i 
històries magistrals, s’aixeca en els nostres dies com una indiscutible 
autoritat moral91.  
 
Wiesenthal fa un relat d’alguns episodis de la vida de Tolstoi amb la intenció de 
fer sobresortir, i donar actualitat, al missatge moral d’aquest gran mestre de la 
civilització. Paral·lelament al llibre de Wiesenthal va aparèixer l’obra de 
Christiane Rancé, Tolstoi. La petjada de l’ogre92, en la qual ressegueix la vida 
de Tolstoi a partir de les qüestions fonamentals que l’havien preocupat i 
interessat. El francès fa una relectura original i profunda del pensament 
espiritual i de l’obra d’aquest gegant de les lletres russes. L’any següent, Pepe 
Gutiérrez-Álvarez, autor d’altres biografies, publica Lev Tolstoi: Aristòcrata, 
cristià i anarquista 93 , una mena de biografia desenvolupada temàticament, 
acompanyada d’una antologia de textos de l’escriptor rus. D’aquesta biografia-
estudi-antologia cal destacar l’apartat de les notes bibliogràfiques, el qual conté 
una àmplia bibliografia sobre les obres de l’autor, antologies i estudis sobre la 
seva obra, els recursos electrònics existents a la xarxa i a la filmoteca sobre 
Tolstoi. També ofereix una cronologia extensa, que no vol dir completa, de la 
vida i l’obra del rus. 
 
Tot aquest reguitzell de biografies sobre la vida de Lev Tolstoi (Annex I) és el 
reflex més evident de l’interès que ha generat arreu l’escriptor rus, generació 
rere generació. Tanmateix, cal reconèixer que en l’ampli ventall de biografies 
sobre el patriarca de les lletres russes hi ha obres que sobresurten del conjunt. 
Per a una bona aproximació a la vida de Tolstoi es poden assenyalar com a 
indispensables, en l’apartat dels clàssics, la de Romain Rolland, per la seva 
anàlisi interpretativa rigorosa i global; la de Zweig, per profunda i alhora 
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provocativa; la de Víctor Txklovski, per la riquesa de la mirada russo-comunista; 
la de Daniel Gillès, per la seva capacitat de síntesi i concreció; i la de Henri 
Troyat, per la seva descripció exhaustiva i detallada. En l’apartat de biografies 
més recents, es recomanaria la de Martine de Courcel, per la hipòtesi original i 
ben desenvolupada; la de Michael Aucouturier, per erudita i pedagògica; i la de 
Rosamund Bartlett, per la mirada renovada i un àgil estil narratiu. 
 
3. Fonts del pensament tolstià 
 
3.1 Les obres de pensament escrites per Tolstoi 
 
Tolstoi no és tan sols un literat, com hem vist a través de l’anàlisi de les fonts 
biogràfiques. Tolstoi, a més de ser un novel·lista excel·lent, és també un 
pensador en majúscula. De la mateixa manera que ha escrit novel·les i contes 
universalment reconeguts, també disposa d’un feix important de textos de 
pensament essencialment religiós. Aquesta prosa de caràcter espiritual sovint 
ha quedat eclipsada per la literatura, i ha estat menystinguda en l’àmbit del 
pensament filosòfic i teològic (Annex II). En aquest apartat es presentaran les 
obres de pensament més rellevants de Lev Tolstoi. Tots els textos escollits 
corresponen al Tolstoi de després de la forta crisi interior. 
 
Es comença amb un text sublim: la Confessió94. Iniciada per Tolstoi el 1879, és 
el primer fruit de la crisi profunda que el va sacsejar quan vorejava la 
cinquantena. La majoria de biògrafs i crítics consideren que aquesta crisi moral 
va produir un canvi essencial en la seva vida. Possiblement en la forma tal 
vegada tinguin raó, perquè la crisi va ser molt intensa, i va portar-lo al límit del 
suïcidi, però en el fons la situació no era nova, ja que s’havia anat repetint 
gairebé des de la infantesa. Quan viu aquest trasbals interior ja s’havia 
enfrontat a les grans qüestions existencials, i coneixia bé el pes de l’angoixa 
vital, encara que potser amb no tanta intensitat. Tolstoi narra a Confessió com 
troba una sortida a la seva angoixa vital i a la manca de sentit de la seva vida. I 
aquesta sortida passa per la religió, la fe, Déu. Una fe, com es veurà més 
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endavant, personal, molt propera a la figura de Crist i als seus Evangelis, i molt 
allunyada dels plantejaments de l’Església ortodoxa russa. En el Diari del 30 de 
setembre de 1879 havia escrit que «l’Església des del segle tercer fins a dia 
d’avui no és altra cosa que mentida, crueltat i engany»95. Com assenyala Ivan 
Garcia, a Confessió, «afirmant en el seu interior l’existència de Déu, sent la 
certesa del sentit de la vida». Confessió era, en aquell moment, un obra tan 
trencadora amb els ensenyaments de l’Església oficial que va ser prohibida per 
la censura eclesiàstica l’any 1882.  
 
Després de Confessió, amb ploma àgil, escriu Crítica de la teologia dogmàtica 
(1880). Seguidament, Concordança i traducció dels quatre Evangelis (1882), i 
per últim, Quina és la meva fe? (1883). Les quatre obres són complementàries. 
En la Crítica de la teologia dogmàtica revisa i ataca els fonaments teològics de 
l’Església ortodoxa russa. Per exemple, rebutja el dogma de la Trinitat. A 
Concordança i traducció dels quatre Evangelis dóna una versió personal i 
original del missatge diví96. El pensador religiós fon els quatre Evangelis en un 
sol text ordenat cronològicament, i llavors substitueix els Evangelis segons Sant 
Mateu, Sant Marc, Sant Lluc i Sant Joan, per l’Evangeli segons Sant Lev, que 
avui trobem publicat amb el títol L’Evangeli abreviat97. El seu és un Evangeli 
que es redueix simplement a una regla de vida, i precisament aquesta regla de 
vida l’exposa en la seva quarta obra, Quina és la meva fe?98. Per això Tolstoi, 
abans de començar a explicar la base de la seva fe, afirma que 
 
no és la meva intenció comentar la doctrina de Crist, únicament vull 
explicar com vaig arribar a comprendre el que hi ha de senzill, clar i evident 
en aquesta doctrina, allò que es dirigeix a tots els homes, i com el que jo 
vaig comprendre transformà la meva ànima i em donà pau i felicitat99.  
 
El que hi ha dessota la fe tolstiana, el que ell vol comunicar, recau en el 
missatge inscrit en el Sermó de la muntanya, i que el propi Tolstoi resumeix en 
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cinc manaments que han d’orientar la vida quotidiana de les persones: no 
injuriar, no cometre adulteri, no jurar en fals, no respondre amb violència davant 
el mal, no ser enemic de ningú; uns principis de vida inspirats en la doctrina de 
l’amor de Crist. 
 
«Tolstoi creu en Déu i desitja practicar la moral cristiana, negant al mateix 
temps la divinitat de Crist»100, apunta Troyat. El pensador rus, amb la publicació 
de totes aquestes obres, demostra una gran llibertat d’esperit i un gran coratge 
personal, perquè amb les seves idees s’enfrontava, inicialment tot sol, a 
l’Església russa, una institució en aquell moment gairebé tan forta com l’Estat. 
Però Tolstoi és una ànima tossuda i l’any 1887, quan fregava la seixantena i la 
crisi espiritual havia minvat, va publicar l’assaig De la vida, una de les obres 
filosòfiques més importants. Gillès l’anomena «el primer catecisme del 
tolstisme». En aquesta obra, essencialment evangèlica, predica la renúncia a 
un mateix en pro de l’amor als altres, com a camí de la felicitat. És un fet curiós 
que en parlar de les idees de Tolstoi sobre l’art i la ciència es menysté l’obra 
Què hem de fer? (1884-1886), quan en realitat són les pàgines més ferotges —
com dirà Rolland— contra els «eunucs de la ciència» i els «pirates de l’art», 
perquè l’escriptor considerava que eren còmplices de tot el sistema de 
desigualtat social i de violència hipòcrita. Tolstoi, en contra de la raó científica i 
estètica, hi situa l’essència de la raó —o la vida racional— que té com a missió 
alleujar el sofriment, o dit en positiu, millorar la vida dels altres. 
 
La seva és una ètica basada en l’amor, i és el que ha de permetre al conjunt de 
la humanitat de trobar el sentit de la vida, i crear el Regne de Déu aquí a la 
terra; en aquesta vida, no pas en l’altra. Aquesta darrera idea la desenvolupa 
en el llibre El Regne de Déu és en vosaltres101 (1893), una altra obra fona-
mental per comprendre el pensament religiós de Tolstoi, on tracta sobre 
qüestions religioses, històriques i antropològiques, posant en el centre la 
pràctica de la resistència no violenta al mal. Aquí l’escriptor religiós carrega 
amb força contra les dues institucions que es fonamenten en l’ús de la 
violència: l’Església i l’Estat. Considera que l’Església ha pervertit els 
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ensenyaments de Jesús, i l’Estat el veu com un instrument que només serveix 
per beneficiar una minoria i esclafar  una majoria. Per això defensarà tant 
l’heterodòxia religiosa com l’anarquisme polític. Per suposat, aquesta obra fou 
censurada, igual que les anteriors. En paral·lel a El Regne de Déu és en 
vosaltres publica Religió i moral102 (1893), un assaig que reflexiona sobre la 
resposta de la religió a les preguntes pel sentit de la vida, la relació amb 
l’univers infinit, i la vinculació amb Déu com a «principi» de l’univers, la voluntat 
del qual cal que sigui obeïda. Aquesta obra és important també perquè 
desenvolupa el fonament religiós de la moral. 
 
En la línia de desenvolupament del seu pensament religiós i moral, el 1897 
apareix Què és l’art? 103 , una obra que, segons Gerald Abraham, «Tolstoi 
considerava que contenia el millor pensament de tota la seva obra 
filosòfica»104. Què és l’art? és un text breu que va generar una gran indignació 
entre els cercles artístics, perquè des d’una mirada ètica condemna l’art 
decadent i modernista, que és pura estètica, en pro d’un art «moral», 
d’inspiració cristiana, que contribueix al perfeccionament de la humanitat. Des 
d’aquesta visió del deure pedagògic de l’art l’escriptor moral atacà artistes i 
literats com Shakespeare, Baudelaire, Beethoven, Liszt, Wagner... Tolstoi 
divideix l’art entre aquell que és fals i aquell que és veritable, i  conclou el seu 
opuscle amb un elogi a l’art veritable: 
 
L’art és l’únic que podrà fundar, sobre les ruïnes del nostre règim present 
de misèria i vexacions, aquest Regne de Déu que se’ns apareix a tots com 
l’objecte més alt de la vida humana [...] En la nostra època el destí de l’art 
és clar i precís. La tasca de l’art cristià consisteix avui a realitzar la unió 
fraternal dels homes105.  
 
En l’assaig Contra aquells que ens governen106 (1900) Lev torna a desenvo-
lupar les idees de Quina és la meva fe? i El Regne de Déu és en vosaltres, una 
crítica furibunda contra la classe política i tots els poders que es fan còmplices 
de l’explotació i de la desigualtat. Podríem dir que aquest llibre és un atac 
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radical tant del capitalisme, entès com un sistema d’explotació de l’home per 
l’home, com del marxisme, entès com un mer reformisme que manté la 
ideologia utòpica del progrés, el consum i el creixement il·limitat. La lluita contra 
aquests governants, que es fan la llei a mida, s’ha de basar, naturalment, en un 
model de resistència no violenta. 
 
Els textos de temàtica religiosa de Lev Tolstoi es completen amb una obra 
menor, poc coneguda, titulada Què és la religió i en què consisteix la seva 
essència?107 (1902), en la qual l’escriptor intenta desenvolupar, un cop més, els 
conceptes essencials de la religió, però pràcticament ja no fa cap aportació 
significativa a les idees desenvolupades en els volums anteriors.  
 
Aquestes obres de contingut essencialment religiós que s’acaben de presentar 
són generalment molt poc conegudes al costat de les grans novel·les. Tot i així 
permeten fer-nos adonar que en la base del pensament moral, polític, històric 
de Tolstoi hi ha un únic fonament, el pensament religiós; un fonament ineludible 
per a poder comprendre la seva prosa, la seva novel·la i la seva vida. Com 
dèiem al principi, no es pot despullar la novel·la tolstiana del pensament; més 
encara, tota la seva obra conté un pes important de pensament religiós, moral i 
filosòfic.  
 
3.2 Els estudis crítics sobre el pensament de Tolstoi 
  
Moltes de les biografies de Tolstoi presentades anteriorment podrien tenir la 
consideració d’estudis crítics sobre el pensament de l’escriptor, perquè en 
resseguir la seva vida es valoren les seves idees, el seu pensament, i la seva 
obra. Entre aquestes biografies mixtes, s’hi situarien, encara que tinguin un pes 
de crítica o interpretació personal desiguals, les obres de Romain Rolland, 
Víctor Txklovski, Stefan Zweig, Ivan Bunin, François Porché, Martine de 
Courcel, Andrew Norman Wilson, Dominique Fernandez, Mauricio Wiesenthal i 
Christiane Rancé. No seran tractades de nou, tot i que s’utilitzaran en el 
desenvolupament dels dos capítols següents. 
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En la introducció també s’assenyalava que les obres biogràfiques sobre Tolstoi 
eren més quantioses que no pas els estudis crítics sobre el seu pensament. No 
s’esdevé el mateix amb els estudis literaris, molt nombrosos i molt complets. 
Aquest desequilibri es deu sobretot al fet que la figura de Tolstoi ha estat molt 
més valorada tradicionalment per la seva obra literària que no pas pel seu 
pensament filosòfic i religiós. Amb l’escriptor Fiódor Dostoievski no ha passat el 
mateix que amb Tolstoi. L’autor de L’Idiota o Els germans Karamàzov sempre 
ha generat més interès en els cercles filosòfics, possiblement perquè no es va 
enfrontar al «poder» de la manera que ho féu Tolstoi. Per trobar algun estudi 
sòlid sobre el pensament de Tolstoi cal recórrer bàsicament a fonts dels segle 
XX, i especialment de la primera meitat del segle, en la qual es publiquen la 
major part d’aquests estudis (Annex III).  
 
El primer estudi que es presenta aquí és un assaig de l’escriptor francès André 
Suarès, amic de Romain Rolland, que es va publicar el 1899, quan Tolstoi 
encara era viu. En l’obra Tolstoi108, Suarès analitza d’una manera rigorosa i 
molt ben estructurada la figura i el pensament de Tolstoi. Cal destacar sobretot 
d’aquest treball que ja aleshores l’autor posa de manifest objeccions a les 
teories de l’escriptor de Iàsnaia Poliana. 
 
Eugène-Melchior de Vogüé, més considerat com a crític literari, fa una 
aportació molt interessant sobre Tolstoi dins La novel·la russa109. Al capítol «El 
nihilisme i el misticisme. — Tolstoi», a més d’analitzar literàriament les seves 
grans novel·les s’endinsa també en la seva vida i en el seu pensament teològic. 
Per al francès, la Confessió religiosa converteix el novel·lista en un teòleg, algú 
que passa (com recull molt bé el títol) del nihilisme al misticisme. 
 
Un altre text rellevant és l’assaig crític combinat de Thomas Mann, escrit l’any 
1932 sota el títol Goethe et Tolstoi110. Es podria pensar que el cèlebre autor de 
La muntanya màgica és més propens a l’anàlisi literària d’aquests dos autors, 
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però d’una manera formidable i intel·ligent és capaç d’analitzar-hi les qüestions 
morals d’aquella època i prendre posicionaments polítics. Per a Thomas Mann, 
els dos autors —Goethe i Tolstoi— tot i l’escenificació de les seves diferències, 
que queden ben paleses en el text, aporten a la seva època un «sentit 
d’essència divina», que condiciona i transforma el futur de la vida d’Europa. 
 
El mateix any Jean Cassou publica l’assaig Grandesa i infàmia de Tolstoi111, 
una de les obres més controvertides sobre Tolstoi. Acostumats al tracte 
generalment amable, rigorós i ponderat envers l’escriptor rus, Cassou fa un gir 
radical per deconstruir a l’engròs els tòpics, i sobretot el mite de Tolstoi. En 
aquest volum, la grandesa de l’escriptor, que també hi és, queda eclipsada per 
la infàmia. José Ombuena, en el pròleg a l’edició espanyola afirma que «és un 
llibre escrit sense por, sense respecte i, si s’ha de dir tot, potser també sense 
massa pietat»112. El francès, molt subjectivament, treu la màscara i les disfresses 
de l’aristòcrata de Iàsnaia Poliana, per denunciar totes les seves falsedats com 
a profeta, com a camperol, com a pobre i com a cristià, i mostrar als ulls de tots 
la gran mentida de la vida de Tolstoi. 
 
En l’apartat dels biògrafs de Tolstoi ja ens hem referit a l’obra de Romain 
Rolland, Vida de Tolstoi. El 1936 Rolland torna a fer un nou homenatge al seu 
ídol amb l’estudi Companys de camí113, un assaig dedicat als autors que com a 
intel·lectual el van influir més. Entre ells destaca Tolstoi, i fa un comentari a la 
carta que el mateix escriptor rus va escriure a Rolland el 4 d’octubre de 1887 
(Annex IV), en resposta a les dues cartes que Rolland li va enviar. Aquestes 
paraules del Nobel francès reflecteixen amb molta claredat com Tolstoi va ser 
veritablement un company de camí: 
 
Estimava profundament —mai no he deixat d’estimar— Tolstoi. [...] Jo vivia 
embolcallat de l’atmosfera del seu pensament, estava més familiaritzat 
amb les seves creacions, amb Guerra i pau, Anna Karènina i La mort 
d’Ivan Ilitx, que amb qualsevol altra de les grans obres franceses. La 
bondat, la intel·ligència, l’absoluta veritat d’aquest gran home, el feien per 
mi la guia més segura en l’anarquia moral del nostre temps114.  
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En el mateix apartat també fèiem esment del text de Stefan Zweig, Tres poetes 
de les seves vides. Casanova, Stendhal, Tolstoi, una biografia assagística 
sobre l’escriptor rus. Zweig, com a bon coneixedor de l’obra del geni rus, l’any 
1939 va aprofitar per publicar Tolstoi115, una selecció de textos essencials per 
apropar-se al literat i al pensador. El que és interessant d’aquest opuscle és 
l’estudi crític que precedeix els textos, en el qual s’introdueix la dimensió moral 
de Tolstoi. En aquest fragment de l’estudi s’il·lustra molt bé l’origen del 
pensament filosòfic de Tolstoi: 
 
Hi ha un estrany document de Tolstoi datat del 1879 [al voltant dels 50 
anys], un full de paper on va llistar les sis «preguntes desconegudes» que 
havia de contestar: 
a) Per què visc? 
b) Quina és la raó per a la meva existència i per la de qualsevol altre? 
c) Quin objectiu té la meva existència o la de qualsevol altre? 
d) Què significa la divisió que sento dins meu entre el bé i el mal, i amb 
quina finalitat hi és? 
e) Com haig de viure? 
f) Què és la mort—com em puc salvar? 
La resposta a aquestes preguntes —com ell i els altres havien de viure 
correctament— fou, més que el seu treball literari, el significat i l’objectiu de 
la vida de Tolstoi durant els següents trenta anys116.  
 
Tolstoi té necessitat de trobar sentit a l’absurd que la mort confereix a la vida. 
La raó, per si sola, no pot donar resposta a la problemàtica de la mort, i per 
això cal una nova força de l’ànima, com diu Zweig, per «comprendre 
l’incomprensible» que no és possible sense la fe, sense reconèixer la presència 
de Déu en la pròpia vida. 
 
El novel·lista, poeta, crític, traductor i historiador eslovè Janko Lavrin, a Tolstoi: 
una aproximació117, publicada per primera vegada el 1944, nega que la seva 
obra sigui una biografia, tot i contenir molts elements biogràfics. A través 
d’aquest estudi fa una interpretació estimulant tant de l’obra com de la 
personalitat de l’escriptor. Lavrin analitza la interconnexió i, al mateix temps, el 
conflicte entre el Tolstoi artista i el Tolstoi profeta, i així mostra la seva 
psicologia i el seu pensament ètic. 
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L’escriptor i periodista suís Maurice Kues, que es va traslladar a Rússia i va 
arribar a ser tutor dels néts de Tolstoi, va publicar el 1945 l’obra Tolstoi viu. 
Notes i records118. Kues escriu sobre Tolstoi quan considera que pràcticament 
ja s’ha dit tot d’aquest gran literat i afirma que  
 
el més gran escriptor de la terra russa; un visionari no massa intel·ligent; 
un camperol que feia de propietari de la literatura; el restaurador de la 
veritable doctrina cristiana; un cristià artificial; un obsés sexual; un sant; 
l’artista més fotografiat del seu temps; un apòstol dels temps moderns; un 
anarquista perillós; el pare del bolxevisme; un milionari que treballava de 
sabater; un llatinista molt dolent i un mediocre filòsof; un pensador inspirat 
per l’esperit profètic; un fals profeta; un místic desviat; un gran senyor amb 
gustos d’aristòcrata; un artista genial; un sociòleg inhàbil; el més ample 
esperit del seu temps; un ignorant...119.  
 
El que Kues vol explorar, o afegir amb matisos, té a veure amb la dimensió 
moral de l’escriptor rus. L’objectiu de la seva obra es presentar amb rigor el 
pensament moral de Tolstoi, i per fer-ho ofereix els textos més característics 
del pensador i els més entenedors, perquè el lector es pugui fer una idea de 
l’abast del pensament moral. Tanmateix, l’objectiu de l’escriptor és queda una 
mica curt en una obra que també es podria considerar una biografia novel·lada 
de l’escriptor.    
  
Nina Gourfinkel, que emigrà a França després de la revolució de 1917, en el 
seu estudi Tolstoi sense tolstoïsme120 (1946), intenta combatre, precisament, 
l’abordatge moral de Tolstoi, per posar en primer pla l’aspecte literari. Sosté, en 
el moment en què escriu l’obra, que al públic francès li ha arribat una imatge 
deformada del comte de Iàsnaia Poliana, i ella vol corregir aquesta deformació 
«ideològica» i eliminar «la fastigosa oposició generalment admesa entre el 
Tolstoi-filòsof i el Tolstoi-artista»121 . Però per fer aquest gir també es veu 
obligada a recórrer a les idees que vol contradir, i ens les dóna a conèixer. En 
el primer capítol «La llegenda tolstiana», exposa clarament el seu objectiu:  
 
La finalitat d'aquest treball és estudiar l’obra tolstoiana fora d'aquesta 
llegenda, fixar-se en el costat artístic, literari d’aquesta obra. [perquè] en 
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cap moment de la seva vida va deixar de ser un gran escriptor, i això és el 
que constitueix el valor real del fenomen Tolstoi122. 
 
L’any 1950 apareix el llibre del professor de filosofia André Cresson dedicat a 
l’escriptor rus: Tolstoi. La seva vida. La seva obra. La seva filosofia123. El títol 
indica a la perfecció l’estructura de l’obra, que està dividida en tres grans parts. 
L’apartat dedicat a la filosofia de l’escriptor —que és el més extens— fa una 
anàlisi profunda i estructurada del pensament filosòfic de Tolstoi, a partir de la 
resposta a tres grans preguntes de l’escriptor: Què fer? Per què serveix viure? 
A quin cantó posar-nos? Aquest estudi és un dels pocs textos de referència  
dels quals es disposa per apropar-se al pensament filosòfico-religiós de Lev 
Tolstoi. 
 
És molt conegut com a estudi sobre la visió de la història de Tolstoi, l’obra del 
professor Isaiah Berlin: L’eriçó i la guineu. Tolstoi i la seva visió de la història124 
(1953). Si citem aquest treball de Berlin és perquè a través de l’anàlisi sobre la 
història toca aspectes relacionats amb el pensament moral de Tolstoi, això és, 
analitza amb brillantor la contradicció de la vida de Tolstoi a partir d’una 
metàfora del món animal. Mario Vargas Llosa exposa molt bé aquesta dimensió  
moral del llibre:  
 
El professor Berlin mostra en el cas de Tolstoi que un eriçó i una guineu 
poden conviure en una mateixa persona. El genial novel·lista del 
«particular», el prodigiós descriptor de la diversitat humana, de la 
protoplasmàtica diferència de casos individuals que formen la realitat 
quotidiana, el ferotge impugnador de totes les abstraccions dels 
historiadors i filòsofs que pretenien explicar dins d’un sistema racional el 
desenvolupament humà —la guineu de Tolstoi— visqué hipnòticament 
temptat per la visió unitària i central de la vida, i acabà per incórrer en ella, 
primer en el determinisme històric de Guerra i pau i sobretot en el seu 
profetisme religiós dels últims anys [l’eriçó de Tolstoi]. Crec que el cas de 
Tolstoi no és únic, que totes les guineus vivim envejant perpètuament els 
eriçons [...] Encara que sigui més fàcil viure dins de la claredat i l’ordre, és 
un atribut humà irremeiable renunciar a aquesta facilitat i, a vegades, 
preferir l’ombra i el desordre125. 
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George Steiner en la cèlebre obra Tolstoi o Dostoievski126 (1959), analitza a 
partir dels dos grans escriptors dues visions totalment oposades de l’existència, 
de Déu i del món127. Certament el treball de Steiner es mou —i es vol moure— 
en el terreny de la crítica literària, però aquest enfocament, sempre erudit i 
sòlid, conté molts elements de reflexió filosòfica, molt útils per apropar-se al 
pensament de l’eminent escriptor rus. Steiner té molt clar que no es pot fer una 
escissió entre l’obra literària i l’obra de pensament, perquè tot està mesclat i 
interrelacionat. Les novel·les de Lev Tolstoi, segons Steiner, «s’aixequen sobre 
uns ciments d’impulsos morals i religiosos»128. 
 
L’Associació «Els amics de Tolstoi», fundada a París el 1977 per Serguei 
Tolstoi, nét de l’escriptor rus, amb motiu de la celebració dels cent cinquanta 
anys del naixement de Tolstoi, edita regularment uns quaderns molt 
interessants sobre diferents aspectes de la vida, l’obra i el pensament de 
l’autor. D’aquests Cahiers, aquí se’n destaca especialment un: Tolstoi filòsof i 
pensador religiós129, on es recullen set articles, tots signats per grans espe-
cialistes en Tolstoi, sobre aspectes relacionats amb el seu pensament filosòfic i 
religiós, a partir de l’anàlisi de diferents obres. René Zapata, un dels 
participants d’aquest Cahier col·lectiu, fa una crítica a la «filosofia occidental 
oficial», que ha menystingut el concepte de «filosofia russa»: des de la 
filosofia occidental «dominant» als russos se’ls considera com a màxim 
pensadors, però no filòsofs. Zapata intenta contrarestar aquesta visió 
occidental, empobrida, de la filosofia.  
 
Paral·lelament a aquest moviment francès, la Societat Tolstoi de Nord-
Amèrica, va iniciar l’any 1988 la publicació del Tolstoy Studies Journal130, un 
anuari, liderat per professors d’universitats nord-americanes que volen 
estudiar i difondre els aspectes més rellevants de l’obra, bàsicament literària, 
de l’escriptor rus. 
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Richard F Gustafson, professor de rus del Bernard College, de la Universitat de 
Columbia, en Lev Tolstoi. Resident i estranger 131  (1986), ofereix un dels 
principals estudis sobre la dialèctica entre la reflexió teològica i la creació 
artística en Tolstoi. Tot el text és un diàleg entre teologia, filosofia i literatura. 
Gustafson analitza molt bé el pensament teològic de l’escriptor, perquè per a ell 
és d’un gran valor, i això fa que el tracti amb molta delicadesa. L’autor també 
mostra com les experiències personals de Tolstoi queden encarnades en els 
seus personatges. 
 
Inessa Medzhibovskaya, en Tolstoi i la cultura religiosa de la seva època132 
(2009), desenvolupa, amb una orientació força teològica, el procés de 
conversió —no pas de crisi— de Tolstoi, en el context religiós de la seva època, 
tant a Europa com a Rússia. Aquest estudi, que se centra en el tall biogràfic 
que va des de l’any 1845 al 1887, es podria considerar com una biografia 
espiritual de Tolstoi. L’autora compara el procés de conversió amb el patró 
d’altres conversos com Sant Pau, Sant Agustí, Luter, Pascal, Rousseau, o els 
seus compatriotes Puixkin, Gógol o Dostoievski. En aquest text, àmpliament 
documentat, Medzhibovskaya considera que els relats de conversió de 
l’escriptor són d’una gran riquesa espiritual. 
 
Amb motiu de la celebració del centenari de la mort de Tolstoi, Hugh McLean, 
professor emèrit de literatura russa a la Universitat de Califorinia, Berkley, un 
dels grans estudiosos de Tolstoi, publica l’assaig A la recerca de Tolstoi133 
(2010), estructurat en tres capítols: el primer és dedicat al Tolstoi artista i a 
l’estudi de les seves grans novel·les; el segon se centra en el Tolstoi pensador, 
amb un índex original on analitza, per exemple, el rol de la dona en l’obra 
tolstiana, la relació de l’escriptor amb Jesús, la diferència entre el Déu de 
Rousseau i el de Tolstoi. El tercer capítol tanca amb una reflexió sobre la 
influència de l’escriptor rus en figures de renom internacional com Ernest 
Hemingway i Isaiah Berlin. 
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Un dels estudis més recents sobre Tolstoi és el llibre del professor de filosofia 
espanyol Antonio Ríos: Lev Tolstoi. La seva vida i la seva obra134  (2015). 
Aquesta obra, tot i que pel títol pot semblar una biografia de l’escriptor, és més 
aviat un estudi sobre les principals idees del seu pensament. El capítol dedicat 
a la biografia és molt breu, perquè l’interès de l’autor consisteix bàsicament a 
desenvolupar el pensament de Tolstoi en relació amb temàtiques com la 
justícia, l’amor, l’art, la naturalesa, la religió o la mort. Ríos fa una interpretació 
molt lliure —però interessant— sobre les idees de Lev Tolstoi, tot demostrant 
un gran coneixement de les obres del literat rus. 
 
Aquest conjunt d’estudis sobre el pensament de Tolstoi, juntament amb les 
biografies «mixtes», i el complement d’alguns articles destacats, ens ajudaran a 
esbossar d’una manera ordenada el pensament que va governar la vida de 
Tolstoi, i que ens ha de permetre, més endavant, comprendre millor el contingut 
i la intencionalitat de La mort d’Ivan Ilitx. Cal dir que, des de la perspectiva 
filòsofica o teològica, no hi ha cap estudi específic sobre La mort d’Ivan Ilitx. 
L’aproximació filosòfico-religiosa d’aquesta obra s’ha de fer a partir d’alguns 
estudis literaris com La mort d’Ivan Ilitx de Tolstoi. Una guia crítica135, o bé a 
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Aproximació a la biografia de Lev Tolstoi 
 
La biografia és, tant si es vol com si no, el gènere  




La vida consisteix en la  







Diuen que els mites governen el món, i Tolstoi, després de més de cent anys 
de la seva mort, no és cap excepció. L’escriptor rus, gràcies a la seva genialitat 
literària i la seva humanitat, s’ha convertit en un mite universal, en una veu 
literària i profètica ben actual. Aquí, a partir de la revisió bibliogràfica que hem 
fet de les fonts biogràfiques de l’escriptor, s’intentarà construir un relat biogràfic 
el màxim d’objectiu possible sobre la vida de Lev Tolstoi (1828-1910). Un relat 
que quedi despullat de la mitologia tolstiana, o com es deia a la introducció 
general, que surti dels tòpics i que ens permeti arribar a una comprensió real de 
la figura de l’escriptor rus. És més, aquí es creu, amb André Maurois, que el 
gènere biogràfic va molt lligat a la reflexió moral, perquè la descripció que 
ressegueix els diferents racons d’una vida sempre pot conduir el lector a una 
interpel·lació ètica. 
 
Per aconseguir aquest objectiu, es presentarà la figura de Lev Tolstoi amb una 
orientació pretesament intencionada: es farà un breu recorregut cronològic per 
totes les etapes de la vida de l’escriptor, ajudats per l’estil de les excel·lents 
obres biogràfiques de Daniel Gillès i Henri Troyat, però d’una forma més 
condensada. Tot i que en aquest recorregut hi haurà referències constants a la 
seva obra literària, en cap moment se’n farà una anàlisi exhaustiva des del punt 
de vista de la crítica literària, perquè aquest no és l’objectiu d’aquest treball. En 
aquest capítol tampoc no s’entrarà a analitzar en profunditat les seves idees i el 
seu pensament, perquè aquest és, precisament, l’objectiu del capítol següent. 
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Es tracta, en darrer terme, de traçar uns apunts biogràfics que ajudin a 
comprendre una mica millor qui va ser i com va viure l’autor de La mort d’Ivan 
Ilitx (Annex V). 
 
Abans d’entrar pròpiament en la biografia de Tolstoi és important explicar, 
encara que sigui breument, com era políticament, socialment i religiosament la 
Rússia en la qual va viure l’escriptor. Durant tota la seva vida Tolstoi va viure 
sota el mateix tipus de règim polític. A la Rússia d’aquella època tot girava al 
voltant del tsar i del seu poder absolut, un imperi amb una línia oficial que no 
tolerava cap mena d’oposició a les seves normes de funcionament ni de 
pensament. Els quatre tsars que van coincidir amb la vida de Tolstoi van ser 
Nicolau I (1825-1855), Alexandre II (1856-1881), Alexandre III (1881-1894) i 
Nicolau II (1894-1917). Tolstoi no va viure la revolució desembrista de l’any 
1825, en la qual es demanava al tsar una constitució per a Rússia. Aquest 
moviment revolucionari va ser reprimit amb molta força per part de l’Estat. El 
poder de l’imperi contra el poble era tal que hi havia molta dificultat 
per organitzar-se i enfrontar-se a aquest poder esclafador. Per això, no serà 
fins al cap de setanta anys, després del moviment desembrista, l’any 1905, 
quan l’escriptor ja era molt gran, que es produeix la primera gran revolució per 
enderrocar aquell règim polític. I caldrà esperar fins al 1917 perquè els 
bolxevics prenguin el poder a Rússia. Tolstoi, tot i que havia lluitat molt contra 
l’Estat, ja no va poder veure aquest canvi, perquè feia set anys que havia mort. 
 
En aquesta piràmide coronada pel tsar, en la societat russa hi havia, per 
dessota, la noblesa i el clergat, i a la base, ampla i majoritària, els camperols, 
els mugics. La noblesa d’aquell temps estava molt estesa en comparació amb 
altres regions d’Europa, i com assenyala Ríos, els nobles eren de fet: «petits 
tsars en el seu territori al servei del gran Tsar»136. La noblesa gaudia dels 
privilegis establerts l’any 1785 per l’emperadriu Catelina II. L’Església ortodoxa 
tenia un gran poder a Rússia, i com a institució era intocable, i els seus 
plantejaments també eren inqüestionables. L’Església estava totalment 
protegida pel poder, i ella protegia el protector, el tsar. La població majoritària 
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de Rússia eren els camperols, que pertanyien directament a l’Estat o als 
nobles. La seva vida d’esclavitud, subjecta a la compra-venda, era espantosa. 
La gran massa del poble rus, explotat des de feia dècades, vivia, generació 
rere generació, en condicions infrahumanes, en la més extrema misèria i 
ignorància, però amb una fe religiosa molt arrelada. Aquesta Rússia, plena de 
privilegis per a uns quants i plena d’injustícies i desigualtats per a la gran 
majoria, és la societat en la qual va néixer i va morir Lev Tolstoi, la societat que 
Tolstoi, amb la seva obra, el seu pensament i la seva vida, va intentar conèixer 
a fons per a poder-la transformar.  
 
2. Biografia de Lev Tolstoi 
 
2.1 D’infant a hereu de Iàsnaia Poliana 
 
Lev Tolstoi va néixer el 28 d’agost de 1828137 a la finca de Iàsnaia Poliana, una 
mansió feudal situada a una quinzena de quilòmetres de Tula, a uns dos-cents 
quilòmetres al sud de Moscou (Annex VI). Lev era el quart fill del matrimoni 
format per Nikolai Ilitx Tolstoi (1794-1837) i Maria Volonski (1790-1830). Tant el 
pare com la mare de Tolstoi pertanyien al llinatge aristocràtic (Annex VII). 
 
Ilià Tolstoi, l’avi patern de l’escriptor, es casà amb la filla del príncep 
Gorbatxkov, un home poderosament ric. Ilià, a qui defineixen com un home 
alegre però d’intel·ligència mediocre, dilapidà ràpidament tota la fortuna 
familiar. El seu fill Nikolai, el pare de Lev Tolstoi, hagué d’interrompre la seva 
carrera militar l’any 1820, a causa de la mort sobtada i estranya del seu pare. El 
jove, que fins aquell moment no s’havia preocupat gaire de les qüestions 
econòmiques, aviat descobrí que el seu pare s’havia arruïnat. Davant d’aquesta 
situació d’endeutament, i per tal de restablir la posició social, la seva família el 
pressionà perquè es casés amb una pubilla rica. Finalment el 1822 contragué 
matrimoni amb Maria Volonski, hereva de Iàsnaia Poliana. Es tractava d’un 
matrimoni de conveniència: ella, cinc anys més gran que ell, aportava el capital 
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i ell el cognom, però tot i les motivacions interessades que hi havia, en el fons 
la unió trobà molta estabilitat: 
 
Aquesta unió sense amor va esdevenir harmoniosa. És cert que ella no 
sentia una veritable passió pel seu marit, sinó només tendresa, estima i 
una certa gratitud. Ell, per la seva part, no va tardar en descobrir en la seva 
dona una noblesa de cor que suplia amb escreix la mancança de bellesa 
física, i reconeixia que ella era moralment i intel·lectualment superior a 
ell138. 
 
El desig més fervent de Maria Volonski consistia a ser mare, i aquest desig 
s’acomplí el 1823, quan nasqué el seu primer fill, Nikolai; el 1826 va néixer el 
segon, Serguei, l’any següent, Dimitri, i el 1828, el petit benjamin, Lev. La mare 
era immensament feliç tenint cura dels fills. Però la vida tranquil·la que es 
respirava a Iàsnaia Poliana s’esquerdà de cop, l’any 1830, amb la mort sobtada 
de la comtessa Maria per alguna causa desconeguda, pocs mesos després 
d’haver donat a llum la seva cinquena filla, Maria. Tolstoi, que en aquell 
moment era un marrec, s’enfrontava a la mort per primera vegada: 
 
El petit Lev, que llavors tenia un any i mig, no va conservar cap record clar 
de la desapareguda, però a partir dels relats fervents de les criades i les 
domèstiques, s’anà formant d’ella una imatge ideal que el va acompanyar 
tota la vida139.  
 
Tot i així, a Infància, Tolstoi narra amb molta elegància la notícia de la malaltia 
de la seva mare, el terrible procés de la seva mort, la vivència del funeral i com 
la vida continuà sense la mare. Naturalment, és un relat imaginari, però 
veritablement commovedor, i que sens dubte el situa davant la mort: 
 
La idea que aquest rostre, que uns dies abans era ple de bellesa i 
tendresa, el rostre d’aquella a qui jo més estimava en el món, podia produir 
horror; semblà descobrir-me per primera vegada l’amarga veritat i omplí la 
meva ànima de desesperació140. 
 
A partir d’aquell moment Tatiana Elgorski o «tia» Tatiana, com l’anomenaven 
els nens, es féu càrrec de l’educació dels infants. Tatiana era una cosina 
llunyana del pare de Lev, que s’havien afillat els seus avis, i per això vivia a 
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Iàsnaia Poliana amb ells. Aquesta dona, que sempre havia estat enamorada 
del seu cosí, va cuidar els petits amb tanta tendresa i estimació, que aviat es 
convertí en la seva segona mare. 
 
Lev anava creixent en aquell entorn. Una de les seves distraccions predilectes 
era escoltar narracions més que no pas jugar, i quedava meravellat davant la 
capacitat d’explicar històries del seu germà gran, Nikolai. El primogènit 
convidava sovint els seus germans a jugar a la «germandat de les formigues», i 
quan tots estaven amagats i apinyats sota les cadires cobertes de llençols els 
explicava que coneixia el gran secret que faria bons i feliços tots els homes, 
fent que s’estimessin els uns als altres. Nikolai no els volia revelar la fórmula 
màgica d’aquest secret de la felicitat universal, però els deia que l’havia gravat 
en un bastonet verd enterrat en el bosc de Zakak, que pertanyia a la propietat 
de Iàsnaia Poliana, en un lloc prop del barranc que ell els havia indicat. Lev 
estava seduït per aquest joc i amb només sis anys ja somniava en un món on 
tota la humanitat estigués unida per l’amor.  
 
Quan Lev tenia vuit anys, el seu pare decidí traslladar-se a Moscou, perquè els 
seu fills, sobretot els més grans, Nikolai i Serguei, poguessin rebre una bona 
educació. En aquest moment Lev deixà d’estar en mans del seu primer 
instructor, Fiódor Ivànovitx Roessel, un mestre i alhora un amic dels nens, per 
passar a un altre preceptor francès, molt jove: Prosper Saint-Thomas. Tot i que 
el petit Tolstoi el detestava per la seva rigidesa i mà dura, Saint-Thomas de 
seguida s’adonà de les capacitats d’aquell nen que li havien confiat: «Aquest 
nen té cap —va declarar un dia—; és un petit Molière». Aquest petit geni, que 
no mostrava interès en els seus estudis, patia molt a causa del seu aspecte 
físic; estava veritablement acomplexat amb la seva lletjor: 
 
Amb el seu nas aplanat, els seus ulls enfonsats, la seva boca bífia i les 
seves grenyes de llop, es veia a si mateix molt lleig. En va es deia que la 
seva intel·ligència faria oblidar la seva lletjor; però no per això deixava 
d’estar menys convençut que la felicitat només pertany als éssers bonics. 
Se li acudia suplicar Déu que fes un miracle i el metamorfosés, però com 
que el miracle no es produïa, es refugiava sovint en una soledat orgullosa. 
Es proposava d’arribar a ser —sempre per a compensar la seva desgràcia 
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física— un esplet de virtuts, però la menor al·lusió als seus trets el feria 
molt endins i el desesperava141. 
 
Quan encara no feia ni una any que estaven instal·lats a Moscou, el juny de 
1837, va morir de sobte —en circumstàncies una mica estranyes— el pare de 
Tolstoi, en una escapada a Tula, on havia anat per unes gestions 
administratives. Tolstoi havia perdut la seva mare abans dels dos anys i ara 
perdia el seu pare, abans dels nou. Encara no feia ni nou mesos que havia 
mort el seu pare que s’hagué d’enfrontar a una altra mort; aquest cop la difunta 
era la seva àvia, que no havia pogut suportar la desaparició del seu fill Nikolai. 
Possiblement aquesta repetició d’experiències de finitud de persones properes 
contribuí a l’obsessió de Tolstoi per la mort. A Adolescència fa una reflexió 
interessant recordant la mort de la seva àvia, amb qui estava molt unit: 
 
Durant tot el temps que el cos de l’àvia va romandre a casa, experimento el 
penós sentiment de por a la mort. És a dir, el cos mort em recorda que jo 
també moriré un dia, sentiment —que no sé ben bé per què— acostuma a 
barrejar-se amb la tristesa142. 
 
Després d’aquesta mort els dos germans més grans, Nikolai i Serguei, es 
quedaren a Moscou, amb la seva tia paterna Pelagueia, que s’havia casat amb 
el comte Osten-Sacken. Els tres petits, Dimitri, Lev i Maria tornaren a Iàsnaia 
Poliana amb la tia Tatiana. Quan Tolstoi tenia tretze anys morí de cop, al 
Monestir d’Óptina, la comtessa Osten-Sacken. Desolat, el seu germà Nikolai va 
escriure a l’altra tia paterna Aleksandra suplicant-li que no els abandonés. Ella, 
que era una dona més aviat distant, però que tenia un bon cor, els va acollir, i 
els cinc orfes es traslladaren a Kazan, a casa d’una nova família. 
 
Lev estudià al Liceu, i després de molts entrebancs pogué entrar a la 
Universitat de Kazan, primer a la Facultat de llengües orientals, en la secció de 
llengües i literatura àrab i turca, i després començà els estudis a la Facultat de 
dret. Tanmateix, era un estudiant molt mediocre i desinteressat, i per això el 
1847, cansat del sistema universitari, abandonà per sempre la universitat, i se’n 
tornà a Iàsnaia Poliana, propietat que acabava d’heretar després de la 
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distribució de béns que s’havia fet entre els germans i la germana. Tolstoi, fora 
dels cercles acadèmics, es convertí en un lector apassionat i tenia una 
preocupació permanent per comprendre’s a si mateix. El 1846 havia començat 
a escriure el seu Diari, com hem vist en l’apartat de les fonts autobiogràfiques.  
 
El nou propietari de Iàsnaia Poliana, amb la seva gran sensibilitat, de seguida 
prengué consciència de la misèria dels camperols russos, els mugics, i es 
proposà millorar les seves condicions de vida143, però ben aviat les seves 
idees van topar amb la desconfiança dels mugics, que no es fiaven de les 
intencions del nou amo. La possessió —i la compra-venda— de servents, com 
ja hem apuntat a la introducció, es considerava normal en aquella època a 
Rússia. A la finca de Tolstoi a Iàsnaia Poliana hi «pertanyien» uns set-cents 
mugics que treballaven per a la família; a casa seva hi tenien trenta criats i 
criades, i encara se’ls fuetejava amb el knut. Tolstoi va viure molt malament 
aquests càstigs, i aprengué a respectar els servents i serventes que estaven 
sota el seu domini.  
 
El jove Tolstoi ja havia experimentat, a ciutat, els plaers que tant el turmentaran 
durant la seva vida: el sexe, les festes, la beguda, el joc, les cartes. En arribar a 
Iàsnaia Poliana, a la vida rural, patirà igualment per la qüestió sexual: 
 
L’abstinència li costava. Hi havia tantes criades i serventes joves a casa 
seva i al poblet! Encara que evitava mirar-les se sentia atret per elles. [...] 
Els seus períodes de concupiscència i d’ascetisme s’alternaven 
ràpidament. Dos homes —un voluptuós i l’altre sant— cosits en la mateixa 
pell i detestant-se144.  
 
Tot i la vida ociosa i despreocupada que portava com a noble que era, Tolstoi 
llegia molt i tenia inquietud per aprendre. I és en aquest moment que donà valor 
al consell de la seva estimada tia Tatiana, que li havia dit, «amb la teva 
imaginació, estic veritablement sorpresa que encara no se t’hagi ocorregut 
escriure una novel·la». 
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2.2 L’experiència militar 
 
Per trencar amb l’estil de vida desordenada que portava, del qual estava molt 
descontent, decidí iniciar la vida militar al Caucas, juntament amb el seu germà 
Nikolai. Com subratlla Troyat, «des de principis de segle, el Caucas significava 
per tots els joves russos l’exotisme, l’aventura i la glòria»145. Però ben aviat la 
novetat de l’experiència militar perdé el seu encant, i malgrat els grans 
juraments que havia fet en el seu Diari per canviar de vida, en realitat, 
continuava amb les mateixes passions de sempre: les noies tàrtares, el joc... 
Tanmateix, la vivència d’aquests fets no impedia que portés una vida interior 
molt intensa, i així ho revela el Diari del Caucas. Es continuava posant «regles 
de conducta», igual com feia en l’etapa de l’adolescència, per saltar-se-les al 
cap de no res.: 
 
Les llargues hores de meditació que Tolstoi s’imposa a vegades tenen 
també la seva recompensa, els seus minuts il·luminats d’exaltació mística, 
en l’apaivagament i l’amor. «Per ser feliç, no em fa falta res», escriu un dia. 
I per uns instants entreveu la gran llei que serà més endavant la base del 
seu evangeli. «La felicitat, heus aquí! Consisteix a viure per als altres...»146. 
 
Als inicis del primer hivern, seguint el consell de la seva tia començà a escriure 
una mena de relat autobiogràfic, Infància, aprofitant la interrupció de l’activitat 
militar a causa de la seva malaltia. Per a Tolstoi la literatura ja era molt més 
important que l’ofici de les armes, i per això hi dedicava llargues hores. 
Finalment, després de molt esforç, el 1852 es publicà el relat sobre si mateix a 
El contemporani, la revista fundada per Puixkin. Es diu que quan rebé la 
confirmació que es publicaria el seu text autobiogràfic es posà a plorar, i 
començà a creure en el seu talent. En aquell moment acabava de néixer 
l’escriptor. Per això, més que a la guerra, es dedicava febrilment a la redacció 
de noves obres. Com recull Gillès, Tolstoi escrivia en el seu Diari, «estic 
perfectament segur que un dia aconseguiré la celebritat». 
 
La seva quotidianitat lluny de Iàsnaia Poliana passava per les cartes, la 
literatura, la introspecció a través del seu Diari. El pes de la literatura era tan 
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gran que volia abandonar el més aviat possible la vida militar. En aquella època 
ja havia escrit Adolescència i continuava amb Joventut. També es convertí en 
corresponsal de guerra amb Relats de Sebastòpol147, un conjunt de tres crò-
niques, que no superaren la censura, i on es descrivia la psicologia dels 
combatents, la seva reacció davant la vida i la mort, les subtileses de la 
jerarquia militar. Per primera vegada en la història un corresponsal era al 
mateix temps un combatent al front. El mateix Tolstoi afirmava, «a Sebastòpol 
no em vaig convertir en un general de les armes, sinó de les lletres». 
Finalment, el novembre de 1855, pogué abandonar Crimea i la guerra, per 
tornar a Sant Petersburg i obrir-se un nou camí en el món de la literatura. Al 
deixar l’exèrcit se separà del seu germà Nikolai, el narrador d’històries, el 
company de camí, que li havia obert els ulls a l’amor universal. En el Diari de 
Tolstoi, datat d’aquesta època, el 5 de març de 1855 hi trobem escrit el desig 
d’un jove de vint-i-sis anys: 
 
Ahir una conversa sobre allò diví i de la fe em portà fins a una idea més 
gran, immensa, per la realització de la qual em sento capaç de consagrar 
la meva vida. Aquesta idea és la de fundar una nova religió que estigui 
d’acord amb el desenvolupament de la humanitat, la religió de Crist però 
despullada de la fe i dels misteris148. 
 
2.3 L’escriptor i pedagog viatja a Europa 
 
Després del seu pas per l’exèrcit, Tolstoi fou molt ben rebut en els cercles 
literaris, que en aquell moment estaven dividits en dos grups ideològics: els 
occidentalistes, agrupats entorn de la revista El Contemporani, que tenien com 
a model Occident i proclamaven una occidentalització de la cultura russa, i els 
altres, els eslavòfils, que reivindicaven l’ànima russa, lliure de les submissions a 
les idees occidentals 149 . Malgrat que Lev Tolstoi era col·laborador de El 
Contemporani no s’afilià a cap dels dos grups, i, per això, més tard, publicà 
també en revistes antioccidentals. 
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Enmig de la vida burgesa de Sant Petersurg, Tolstoi s’hagué de desplaçar a 
Oriol, perquè el seu germà Dimitri estava greument malalt a causa de la 
tuberculosi. Als seus trenta-nou anys era el primer dels cinc germans que 
moria. Tolstoi tornà immediatament a la vida fervorosa de Sant Petersburg, 
amb la idea de casar-se el més aviat possible, i començà el festeig amb una 
veïna, Valèria Arsénieva, però al cap d’uns mesos es féu enrere, i en lloc de 
casar-se decidí fugir cap a l’estranger. 
 
El primer destí de Tolstoi el 1857 fou París. S’hi estigué gairebé dos mesos. 
Una ciutat que el fascinà i l'atragué, però de la qual es desencantà un dia que 
va presenciar una execució a la plaça de la Roquette. El so de la guillotina 
parisenca l’acompanyarà en endavant 150 . El mateix dia de la decapitació, 
escriví a Botkin:  
 
He vist moltes atrocitats a la guerra i en el Caucas, però si haguessin 
trossejat un home a la meva presència no m’hauria repugnat tant com la 
visió d’aquesta màquina perfeccionada i elegant mitjançant la qual van 
matar en un segon un home robust, vigorós i sa [...] Que absurda és la llei 
humana! La veritat és que l’Estat és una conjura destinada no sols a 
explotar, sinó a corrompre els ciutadans. Les lleis polítiques em semblen 
mentides horribles... Mai no em posaré al servei de cap govern151.  
 
Tolstoi deixà París per anar a Ginebra, i s’instal·là en un poblet petit: Clarens, 
on s’hi estigué tres mesos. Des d’allí féu excursions per la muntanya, i trepitjà 
indrets d’Itàlia, com Torí. Quan deixà Clarens se n’anà cap a Lucerna, amb una 
petita estada a Berna. De Suïssa viatjà cap a Alemanya: Stuttgart, Baden, 
Frankfurt, Dresden, Marienbad, Berlin, i des del port de Stettin retornà a Sant 
Petersburg, amb una nova concepció del món. 
 
Ja hem vist que el primer que va voler fer el nou propietari de Iàsnaia Poliana, 
amb només dinou anys, fou intentar millorar les condicions de vida dels mugics. 
Un cop hagué retornat de l’estranger es despertà de nou el seu afany 
pedagògic, un afany que el preocuparà durant tota la seva vida. Per això posà 
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en funcionament una nova escola a casa seva; abans de marxar al Caucas ja 
havia fet un intent d’escolaritzar els fills dels mugics.  
 
Aquest era el seu projecte, i estava disposat a tirar-lo endavant, però l’hagué 
d’aparcar perquè la salut del seu germà Nikolai, que estava greument malalt, 
era prioritària. Igual com el seu germà Dimitri, la tuberculosi tornava a fer 
estralls en la família Tolstoi. Els metges recomanaren al malalt un canvi de 
clima, i per això es traslladà a Soden (Alemanya). Així, doncs, el juliol de 1860, 
Lev, acompanyat de la seva germana Maria i els tres fills d’ella, viatjà a Berlin. 
La seva germana de seguida es desplaçà a Soden, però Tolstoi es quedà a la 
capital prussiana, per visitar la ciutat. Com que en aquell moment el seu 
objectiu era la pedagogia, tant a Berlin com a Leipzig i Dresden visità tantes 
escoles públiques com va poder, i en quedà realment decebut. En el seu Diari 
explica una d’aquestes visites a una escola: «Vaig visitar una escola. És 
horrible. Una oració pel rei, cops, tot de memòria, els nens atemorits, deixats de 
la mà de Déu»152. 
 
L’estat de salut de Nikolai anava de mal en pitjor, i els metges li 
aconsellaren que baixés al mediterrani. Lev i Maria decidiren acompanyar-
lo fins a Ieras (França), però Nicolau, que era ben conscient que es moria, 
continuà empitjorant, i al cap de quinze dies defallia en braços de Lev. El 
lligam de Tolstoi amb el seu germà Nikolai era diferent al de Dimitri, perquè 
aquest germà «era el seu millor amic», i es preguntava: «Per què viure, si 
ell ha mort?». La mort de Nikolai li va causar un impacte emocional molt 
fort: 
 
La penosa impressió que causà en Tolstoi la mort del seu germà trigà 
setmanes a desaparèixer. Un més després confiava en el seu Diari que 
seguia sentint-se «separat» de la vida i preocupat per les mateixes 
preguntes sense resposta: què fer? per a què?. No trobava cap atractiu 
pels treballs literaris, i, encara que reinicià Els cosacs, els escrivia de nou 
sense cap entusiasme. «La mort de Nikolai —escrivia— és la impressió 
més forta que jo hagi experimentat mai»153. 
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Després de quatre mesos a Ieras, se n’anà a Ginebra per acompanyar la seva 
germana que retornava a Rússia, i ell partí tot seguit cap a Itàlia per visitar 
Florència, Liorna, Nàpols i Roma. Després d’Itàlia tornà a passar per París, i de 
la capital francesa es dirigí a Londres. Mentre ell era a Londres, era l’any 1861, 
s’assabentà que el tsar acabava de fer públic un decret d’emancipació dels 
camperols, i que ell havia estat nomenat àrbitre territorial del govern de Tula. 
Cal tenir present que l’ordre d’emancipació només era la constatació d’un fet 
sobre paper, perquè a la pràctica els camperols van quedar en una situació 
igual o pitjor que la que ja vivien. Abans de retornar a Rússia romangué un mes 
a Brussel·les, més tard a Alemanya, on també continuà visitant escoles. 
Finalment, després de nou mesos per Europa, tornà a Rússia amb nous 
projectes.  
 
En arribar a casa seva hagué d’exercir d’àrbitre, o jutge de pau, durant gairebé 
un any, però la seva manera de fer generava incomprensió a totes les parts. 
Per això, conscient de les dificultats que comportava aquell càrrec, a l’abril de 
1862 presentà la seva dimissió al·legant causes de salut. Al quedar alliberat 
d’aquesta funció, es pogué dedicar a l’escola que havia obert a Iàsnaia Poliana 
amb la idea rousseauniana que defensa que la tasca d’educador consisteix a 
ajudar els nens a ser ells mateixos. Amb aquest afany educatiu obrí noves 
escoles en altres poblets veïns154. Paral·lelament a la tasca que desenvolupava 
a les escoles, decebut amb el sistema educatiu occidental, decidí editar la seva 
pròpia revista pedagògica Iàsnaia Poliana, durant els anys 1862 i 1863. 
 
A la primavera de 1862, com que tossia molt i escopia sang, viatjà a Moscou 
per visitar el doctor Bers —el seu futur sogre—, atemorit per si havia contret la 
tuberculosi. El metge li aconsellà una cura de kumis155 a la regió de Samarra. 
El seu procés de recuperació fou bo. Mentre la salut de l’escriptor millorava, la 
situació política empitjorava. El 6 de juliol del mateix any la policia féu un 
registre minuciós a tota la propietat de Iàsnaia Poliana, en nom del govern, per 
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veure si trobaven material o llibres revolucionaris. La irritació de Tolstoi amb el 
tsar, per aquella situació, fou tan intensa que pensà que si no rebia les 
disculpes pertinents abandonaria Rússia. La súplica que l’escriptor envià al tsar 
féu que aquest es disculpés i es comprometés a evitar una nova repetició dels 
fets. 
 
2.4 El casament amb Sofia Bers 
 
Feia més d’un any que Tolstoi, mentre era a Moscou, es veia sovint amb la 
família Bers. El matrimoni156 tenia tres filles i un fill: Lisa, Sofia, Tània i Volódia. 
Ell estava tan seduït per la bellesa de les nenes, que un dia va escriure a la 
seva germana Maria: «Els Bers em semblen molt simpàtics. Si alguna vegada 
he d’escollir una dona, serà, sens dubte, d’aquesta família»157. 
 
Inicialment fou la germana gran, Lisa, la que atreia més l’atenció de l’escriptor, 
però aviat s’enamorarà de Sofia, i ella d’ell, sense tenir en compte que ella era 
una joveneta de disset anys, i Tolstoi ja en tenia trenta-quatre. El festeig, per 
dir-ho d’alguna manera, fou fugaç, i de seguida es posà data per al casament, 
el 23 de setembre de 1862, a Moscou. Just abans de l’enllaç, Tolstoi —amb 
ganes de sincerar-se amb la qui havia de ser la seva esposa— decidí deixar-li 
llegir el seu Diari, perquè volia que ella ho sabés tot d’ell: 
 
Ella rebé els quaderns amb inquietud i es passà la nit sencera llegint-los. 
Pàgina a pàgina veia degradar-se la imatge del seu futur marit. [...] No 
podia comprendre que un home que parlava tan bé de la virtut, de 
l’abnegació, del coratge, pogués ser al mateix temps un ésser dèbil i un 
depravat. [...] A la matinada [Sofia] s’havia asserenat. Amb els ulls enrogits, 
les galtes acalorades, acollí amb un somrís el seu promès que se’l veia 
molt fatigat i ansiós. Ella el tranquil·litzà, el perdonà i li retornà els 
quaderns, però sabent que en el fons alguna cosa irreparable s’havia 
produït. Tota la seva vida quedaria marcada per aquesta profanació158.  
 
Malgrat tot el rebombori interior que havia generat la lectura d’aquells 
quaderns, els plans es desenvoluparen amb normalitat i en el dia previst es 
celebrà el casament. Després de la cerimònia hi hagué una discreta recepció a 
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casa de la família Bers, per felicitar els qui s’acabaven de casar. Entrada la nit 
la parella es traslladà a Iàsnaia Poliana amb un enorme carruatge tirat per sis 
cavalls. Durant el llarg viatge, Sofia no podia parar de plorar, se sentia lluny de 
l’afectivitat de la seva família, i al costat hi tenia un home que li feia certa por. 
Tolstoi, conscient del que estava vivint la seva esposa, intentava mostrar-li la 
màxima tendresa159. 
 
Lev Tolstoi, almenys durant els primers anys del seu matrimoni, fou molt feliç. 
Ni ell mateix s’arribava a creure que es pogués viure amb tanta felicitat. Per 
això, en aquest estat d’efervescència, va escriure una carta molt emotiva a la 
seva tia Tatiana: «He viscut fins els trenta-quatre anys sense saber que es 
podia estimar tant i ser tan feliç. Constantment tinc la sensació d’haver, per dir-
ho així, robat una felicitat immerescuda, il·legítima, que no m’estava 
destinada»160. 
 
Tolstoi vivia en un estat d’enamorament permanent, però ja des de l’inici de la 
relació amb Sofia hi haurà petits moments de xoc. Al principi les desavinences 
seran totalment superables per la passió amorosa que hi havia entre ells dos. 
Lev i Sofia eren, com diu Daniel Gillès, «una parella mal ajustada». L’esposa 
sabia des del principi que el seu marit era una home increïblement complex, i 
ella una noia intransigent i manaire. Amb el temps aquestes desavinences 
començaran a ser més importants, i s’agreujaran perquè ella també era una 
noia terriblement gelosa, obsessionada per la idea de la infidelitat, que creixia 
amb el record de la lectura del Diari del seu marit. Sofia no li acabarà de 
perdonar mai que hagués viscut repetides aventures sexuals amb tantes 
zíngares o gitanes, i encara menys que hagués tingut un fill amb una 
camperola de Iàsnaia Poliana abans de casar-se amb ella. Cal dir que la seva 
gelosia naixia precisament d’una admiració i una estimació molt profundes. Per 
això pocs mesos després de casar-se, Sofia va escriure en el seu Diari: «Si 
                                                           
159
 És interessant la novel·la de la italiana Grazia Livi sobre les impressions, pensaments i emocions de 
Lev i Sofia durant els dos dies de viatge de Moscou a Iàsnaia Poliana. [Livi G. El esposo impaciente. 
Madrid: Alfaguara; 2010]. 
160
 Gillès D. op. cit. p. 129. 
 73 
 
pogués matar-lo i crear una nova persona exactament igual com ell, ho faria 
feliç»161. 
 
Lev i Sofia tenien concepcions molt diferents de la vida. L’ideal d’ella era força 
simple: formar una família i mantenir el lloc dins l’estatus social de l’aristocràcia 
russa. L’ideal d’ell, molt indefinit encara, era la preocupació per la felicitat de 
tothom. En aquella època havia escrit a Els cosacs que «la felicitat és viure per 
als altres»162. Aquesta distància en els ideals d’un i altra s’anirà ampliant a 
través del temps.  
 
L’adaptació a la vida conjugal a Iàsnaia Poliana no era fàcil per cap dels dos. 
Tolstoi sovint es trobava massa absorbit per la seva esposa, i Sofia li retreia 
massa sovint que no estava prou amb ella. Tot i així, la vida seguia el seu curs i 
el 28 de juny de 1863, nou mesos després del casament a Moscou, Sofia i Lev 
van tenir el seu primer fill: Serguei, el gran d’una nissaga de tretze germans i 
germanes.  
 
2.5 El gran escriptor de Guerra i pau i Anna Karènina 
 
Durant sis anys Tolstoi estigué totalment absorbit, amb cos i ànima, en la 
redacció de l’obra gegantesca Guerra i pau, i de mica en mica anà abandonant 
les notes al seu Diari. Aquest gran projecte literari veié la llum no tan sols per la 
genialitat de l’escriptor, sinó perquè la seva esposa generà un clima favorable 
perquè ell pogués treballar equilibradament. Així, Sofia prengué amb eficàcia la 
gestió de la mansió, l’administració dels diners i es responsabilitzà de 
l’educació dels fills, que durant aquest període ja eren tres: Serguei, Tatiana 
(1864) i Ilià (1866). 
 
Sofia, amb una energia infatigable, a més a més feia de secretària del seu 
marit. A les nits, quan tot estava calmat, ella copiava de nou els manuscrits de 
la novel·la, atapeïts de correccions, notes, afegits. Creia en el Tolstoi literat, i 
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valorava moltíssim la seva obra163, per això se sentia feliç de poder-lo ajudar. I 
davant d’aquesta tasca feixuga escrivia en el seu Diari, el 1866, «em passo 
gran part del meu temps copiant la novel·la de Lev. És un gran plaer per a mi. 
Quan la copio, descobreixo tot un món d’idees i d’impressions noves. Res 
causa en mi tant efecte com les seves idees i el seu geni»164. 
 
Es pot dir que mentre Lev Tolstoi escrivia la novel·la Guerra i pau, la seva vida 
només era la seva obra. La primera part de la novel·la aparegué entre febrer i 
març de l’any 1865 a la revista El missatger rus, sota el títol L’any 1805. 
Després de la primera publicació, tot i que les crítiques no li foren gaire 
favorables, continuà treballant intensament amb el desenvolupament de la seva 
obra, i el desembre de 1867 va aparèixer a totes les llibreries l’obra definitiva, 
amb un nou títol: Guerra i pau. Sofia, amb bon criteri, havia aconsellat al seu 
marit que no continués col·laborant en la revista El missatger rus. L’edició de 
Guerra i pau tingué tant d'èxit que se n’hagué de fer ràpidament una segona 
edició. Finalment, el 1869 va escriure l’epíleg de la novel·la i posà fi a una tasca 
de gegant. 
 
Un cop acabada la redacció de Guerra i pau tornaren a aparèixer les preguntes 
i els dubtes existencials. És molt coneguda la crisi de la nit d’Arzamàs, el 31 
d’agost de 1869. Tolstoi, acompanyat per un criat, anava a visitar una finca que 
estava en venda, i de camí es parà a l’hostal d’Arzamàs per passar-hi la nit, 
però en la foscor de la nit, Tolstoi se sentí aterrit, angoixat, fora de si, per la 
idea de la mort:   
 
Era la por a la mort, de la qual estava segur que sentia la presència 
glaçada en l’ombra de l’habitació. La sentia a través dels batecs bojos del 
seu cor, que li repetien: «Estic aquí, estic aquí...» [...] «La mort està aquí —
es repetia—; la mort està a tot arreu, no existeix altra cosa, ella és l’única i 
horrible realitat, i, tanmateix tot el meu ésser la rebutja, la repel·leix»165. 
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Sense poder resistir més aquella situació demanà al seu criat de marxar 
immediatament d’aquell lloc i tornar a Iàsnaia Poliana, on trobà la seva esposa, 
els fills, els seus llibres... tot el que en aquella època el podia salvar de 
l’espantosa idea de la mort. 
 
Els anys de redacció de Guerra i pau l’havien absorbit tant, que Tolstoi es 
passà més de dos anys sense escriure gairebé res, però continuà llegint i 
estudiant molt, i seguint amb el seu afany pedagògic. A la vida familiar s’hi 
dibuixava, després de vuit anys de matrimoni, cert desànim per ambdues 
bandes. Tots dos, malgrat l’estimació que es tenien, se sentien sols i 
incompresos. Tolstoi, en aquesta època, escriví en el seu Diari que estava 
cansat de viure. Sofia, per la seva banda, estava cansada dels seus 
embarassos successius, cinc amb vuit anys166. Amb tants fills havia calgut fer 
una ampliació de la casa, i Tolstoi ho aprofità per construir-se el seu nou espai 
de treball, on s’hi passava moltes hores. En canvi, segons Sofia, passava molt 
poc temps amb els nens, que el veien com un ésser llunyà i misteriós. 
 
El gener de 1872, Anna Stepànovona Pirogov, una dona físicament 
encantadora que era l’amant del veí i amic de Tolstoi, se suïcidà tirant-se al 
tren, per gelosia. Lev presencià aquella escena horrible que se li quedà 
gravada molt endins. Al cap d’un any l’escriptor començà una novel·la sobre 
una altra Anna, que acabarà amb un final idèntic al d’Anna Pirogov. Mentre 
Tolstoi treballava amb l’esborrany d’aquest projecte literari morí el seu fill més 
petit, Piotr, quan tenia tan sols setze mesos, a causa de la diftèria. Per al pare, 
aquella mort no interrompé el seu treball; en canvi, per a la mare, Sofia, fou una 
experiència molt dura. Tolstoi, en una carta al seu amic Fet, reflecteix a la 
perfecció el posicionament de cadascun d’ells dos davant d’aquell 
esdeveniment:  
 
És la primera mort en la família després d’onze anys. Per a la meva 
esposa la cosa és extremadament dolorosa. Evidentment es pot trobar 
consol en el fet que, d’haver-se hagut d’escollir entre nosaltres vuit, era la 
mort més fàcil d’acceptar per a tots; però el cor matern —aquesta 
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extraordinària, aquesta sublim manifestació de la divinitat sobre la terra— 
no sap raonar i la meva esposa està immersa en la seva pena167.  
 
Quan encara no feia ni un any de la desaparició del seu fill, el flagell de la mort 
els tornà a colpejar. Aquesta vegada finia la seva estimada «tia» Tatiana de 
setanta nou anys, la que havia estat sempre al seu costat i li havia despertat la 
vocació literària. Amb Tatiana moria la seva mare i la seva amiga. Davant 
d’aquesta mort, Lev escriví així a la seva germana:  
 
Quan la mort sobrevingué [després de tres anys de malaltia], el seu rostre 
s’il·luminà i es tornaren a fer presents al mateix temps tots els records que 
conservava d’ella; la trobo molt a faltar; un dels llaços més importants amb 
el passat s’acaba de trencar. Del passat només em quedeu tu i Serguei168. 
 
A aquest encadenat de morts caldria afegir-hi, pocs mesos després, la pèrdua 
de la seva tia Pelagueia (Paulina) Iushkova, que l’havia acollit durant 
l’adolescència, juntament amb els seus germans i germana, a Kazan. Tolstoi 
estava molt impressionat per totes aquelles morts successives i va escriure 
melancòlicament al seu germà Serguei: «No em queda altra cosa a fer a la vida 
que morir. Ho sento a cada instant»169. 
 
El 1875 ja havien aparegut catorze capítols de la nova novel·la a la revista El 
missatger rus; el febrer de 1876 es publicaren nous capítols. Al cap de cinc 
anys d’intens treball, Tolstoi posà fi a Anna Karènina. Amb uns últims retocs per 
part de l’autor, el 1878 s’edità l’obra en tres volums. Tolstoi, com gairebé 
sempre, estava molt decebut del que havia escrit, i expressava el seu desig de 
començar la novel·la de nou. 
 
2.6 La crisi moral i la crisi familiar 
 
Tolstoi finalitzà Anna Karènina quan complí els cinquanta anys. Tot el que 
somniava de jove al Caucas s’havia fet realitat: el reconeixement literari, la 
formació d’una família, l’estabilitat econòmica. Precisament quan podia semblar 
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que ho tenia tot, Lev entrà en una terrible crisi moral170, creia que la vida era 
absurda i no tenia cap sentit, que tot acabava amb la mort. Segons les 
anotacions de la comtessa en el seu Diari, la crisi de maduresa s’havia iniciat a 
finals de 1876, però la veritat és que Tolstoi, des de molt jove, ja s’havia 
preocupat per les qüestions existencials sobre el sentit de la vida, i també sobre 
el sentit de la mort. L’escriptor, que havia perdut dos fills més, havia tornat a 
topar amb la mort; aquesta insistència tossuda de la mort, sens dubte jugava 
un paper important en la seva crisi moral. 
 
Gillès, com la majoria de biògrafs, considera que aquesta crisi, nascuda 
sobretot de l’obsessió per la mort, és la més greu que patí l’escriptor:  
 
És com un home obsessionat per la inevitabilitat de la mort, un home que 
cada vegada que troba una raó per viure —la seva esposa, els seus fills, la 
seva obra— escolta en ell la pregunta aterridora: per a què? I després? Tot 
en l’existència, absolutament tot, es fon en un mateix i definitiu fracàs: la 
malaltia, la mort, el no-res. La vida no és més que una farsa tràgica, que 
acaba en la podridura i les cendres171. 
 
Davant la seva crisi existencial veié una sortida en la religió. Entre 1877 i 1879 
es convertí en un home religiós, un practicant modèlic. Tanmateix les formes 
que prengué no obeïen a una veritable conversió als dogmes de l’Església 
ortodoxa, més aviat eren una resposta davant la nostàlgia de la fe, de voler 
sentir el pes i la profunditat que la fe tenia per al poble rus, especialment en les 
persones més simples. S’adherí a la fe amb el desig d’imitar els camperols 
russos, dels quals admirava la seva acceptació davant qualsevol tipus 
d’adversitat: la pobresa, la malaltia, el sofriment, la mort. Ell creia que aquesta 
tranquil·litat d’esperit era deguda a les seves creences i pràctiques religioses. 
Aquest reconeixement als camperols queda ben reflectit en aquest text de la 
Confessió:  
 
Tenia la sensació que, si el que volia era viure i comprendre el sentit de la 
vida, no havia de buscar-lo en aquells que l’havien perdut i es volien matar, 
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sinó en els bilions d’homes que havien viscut i vivien, els qui construïen la 
vida i carregaven el pes de la seva vida i de la nostra. I vaig observar la 
massa enorme de persones que no eren doctes ni riques i vaig veure-hi 
tota una altra cosa172.  
 
A partir d’aquesta crisi interior tan intensa, la fe tradicional de l’Església 
ortodoxa abandonada després de la infància retornà amb força, però es 
tractava d’una fe nova, personal, diferent, repensada pel propi Tolstoi, i que ja 
no desaparegué mai més. En la Confessió ho expressava molt clar: 
 
Des que existeix la humanitat, allà on hi ha vida hi ha fe; la fe ofereix la 
possibilitat de viure. [...] Només en la fe és possible trobar el sentit i la 
possibilitat de viure. [...] La fe és el coneixement del sentit de la vida 
humana, a conseqüència de la qual l’home no es destrueix, sinó que viu. 
La fe és la força de la vida. Si l’home viu, és perquè creu en alguna cosa. 
Si no cregués que ha de viure per alguna cosa, no viuria. [...] Sense fe no 
es pot viure173. 
 
En el marc d’aquesta vida piadosa peregrinà al cèlebre Monestir d’Óptina, i 
s’esforçà per practicar el missatge de Crist. Tot i així, el seu racionalisme el 
portà a trencar ben aviat amb l’ortodòxia, i a declarar que l’Església havia traït 
el missatge evangèlic, i posà de manifest el divorci entre la doctrina ortodoxa i 
la doctrina cristiana primitiva. Influït per aquests sentiments cristians decidí 
reconciliar-se amb l’escriptor Ivan Turgueniev amb qui s’havia barallat 
fortament, i feia gairebé disset anys que no es parlaven 174. Tolstoi li va enviar 
una carta de perdó molt emotiva a París, lloc on residia Turgueniev, el qual 
acceptà de recomençar de nou, i respongué a Tolstoi amb una carta molt 
amable i elegant. La relació entre ells dos es reféu i Turgueniev fins i tot anà a 
passar uns dies a Iàsnaia Poliana. 
 
A causa de la seva crisi existencial Tolstoi havia abandonat la literatura i 
treballava simultàniament amb quatre textos diferents: la Confessió, iniciada el 
1879; Crítica de la teologia dogmàtica; Concordança i traducció dels quatre 
evangelis; Quina és la meva fe? El pensador, a través d’aquestes obres, 
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presentà la seva interpretació personal del missatge de Crist. Poc es pensava 
Lev que el desenvolupament del seu pensament religiós s’acabaria convertint 
en una nova religió, el «tolstisme», que ja havia imaginat durant el període de 
joventut. Com sosté Rolland, Tolstoi ideà un estil de religió basada en Crist 
«però despullada de la fe i dels misteris, una religió pràctica que no prometi la 
felicitat futura, sinó que doni als homes la felicitat en la terra»175. El seu ideari 
era tan seductor que començaren a néixer i estendre’s les comunitats tolstianes 
(Annex VIII), o dit altrament, colònies agrícoles que intentaven posar en 
pràctica les idees del mestre, i a la vegada feren de tornaveu dels principis 
morals i religiosos del cèlebre escriptor rus. 
 
La seva fe en Crist el portà fins i tot a escriure al tsar Alexandre III, perquè no 
vengés la mort del seu pare Alexandre II, mort en un atemptat. L’escriptor no 
rebé mai resposta davant aquella petició il·lusa, que alguns qualificaren de 
patètica. Els assassins foren condemnats a mort. El seu retorn al cristianisme 
«heterodox» féu que es preocupés per les persones més humils, i per tal 
d’apropar-se als mugics peregrinà de nou al Monestir d’Óptina, per relacionar-
se amb el poble, no pas per retornar a l’ortodòxia de la fe. Aquesta interpretació 
personal —i esbiaixada en relació amb la interpretació de l’Església ortodoxa 
russa— del cristianisme, va fer que se censurés la publicació de la Confessió a 
El pensador rus. La policia confiscà tota l’edició. 
 
El setembre de 1881 tota la família Tolstoi es traslladà a Moscou per donar 
continuïtat als estudis dels fills. El mes següent Sofia donà a llum el seu onzè 
fill, Aleksei; el pare visqué aquest naixement amb indiferència. Si a Iàsnaia 
Poliana Tolstoi ja vivia molt separat dels seus, a la capital russa aquesta 
distància encara s’accentuà més. El contrast entre la seva forma de vida i la 
misèria del poble rus serà un turment continuat per a ell. Per això decidí 
participar, el 1882, en la confecció del cens de la ciutat, amb l’objectiu d’intentar 
esbrinar si era possible resoldre i millorar la situació social. L’apropament a la 
misèria el distanciava cada cop més de la seva esposa i dels seus fills. 
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El febrer de 1882, ofegat per la ciutat, retornà a Iàsnaia Poliana, però aviat 
tornà a Moscou per la pressió de Sofia. El 26 d’agost del mateix any, després 
de vint anys de vida conjunta, es produí una baralla espantosa entre el 
matrimoni. Tolstoi, irat, cridà fortament a Sofia i li confessà per primer cop que 
estava obsessionat a abandonar-la. Aquest mateix dia Sofia escriví al seu Diari:  
 
Crido la mort amb tota la meva ànima ja que sense el seu amor jo no puc 
viure. M’és impossible demostrar-li el fervor amb el qual l’estimo des de fa 
vint anys, tant avui com el primer dia. Aquest amor que em consumeix no 
fa altra cosa que importunar-lo. I està imbuït d’idees cristianes sobre el 
perfeccionament de si mateix. Em sento gelosa d’ell...176. 
 
La situació entre ells dos s’anà suavitzant, compartien sostre, però les seves 
vides estaven completament separades. Sofia sabia que, per unir-se de nou al 
seu marit, hauria de renunciar al seu estil de vida, i ella no es veia capaç de 
seguir-lo ni volia seguir-lo. Ell tampoc no estava disposat a canviar el rumb que 
havia emprès. Per això, preocupat per fer compatible la quotidianitat amb els 
seus ideals, decidí, el maig de 1883, de cedir a Sofia, a través d’una acta 
notarial, la gestió de tots els seus béns. En aquell moment totes les finques del 
comte —que ja havia d’administrar la seva esposa— estaven vigilades per la 
policia, perquè les autoritats el consideraven un perill per als interessos de 
l’Estat. 
 
La vida de l’escriptor féu un tomb quan el 1883 conegué Vladímir Txertkov177, 
un jove de trenta anys, que seguia amb fidelitat les idees de Tolstoi, i s’hi sentia 
molt proper. La sintonia entre ells dos fou immediata, i l’aristòcrata Txertkov 
abandonà definitivament l’exèrcit per dedicar-se a la propagació dels ideals 
tolstians. Aquest home, que es convertirà en el seu «primer partidari» o «primer 
deixeble», desenvolupà un paper molt important en la vida de l’escriptor, en el 
context d’una relació molt propera i, a la vegada, força tensa: 
 
Txertkov es lliurarà d’una manera total a les idees i a la persona de Tolstoi 
amb una fidelitat encantadora. Però no tindrà res de deixeble cec i submís: 
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al contrari, intèrpret rigorós del pensament del mestre, es proposarà 
prohibir a tot el món, i al mateix Tolstoi, desviar-se d’aquestes idees. [...] 
Aquest secretari, que havia renunciat, per la seva part, a tot per convertir-
se en tolstià, arribarà ràpidament a retreure a Tolstoi que no visqui en 
concordança amb la seva pròpia doctrina. L’empenyerà a oposar-se al seu 
ambient, a mostrar-se més rígid, i, de conflicte en conflicte, xocarà cada 
vegada més violentament amb l’esposa de l’escriptor, en un duel espantós 
que només finalitzarà amb la mort de Tolstoi178. 
 
En la línia del que li demanava Txertkov, Tolstoi es convertí en un sabater, i 
practicava aquest ofici unes hores al dia179. La vida familiar se li feia molt difícil, 
i censurava obertament la vida que portaven especialment la seva esposa i la 
seva filla Tatiana. Ho recull en el seu Diari quan diu, «pateixo molt enmig de la 
meva família». L’estiu de 1884 quan tots estaven instal·lats a Iàsnaia Poliana 
es produí una nova baralla entre Lev i Sofia, per una qüestió econòmica. Tolstoi 
perdé la paciència i marxà de casa; tenia intenció de fugir a París o Amèrica, 
però després de dues hores de camí, reculà perquè la seva dona estava a punt 
de donar a llum el seu dotzè fill, i tingué remordiments. Al cap d’una hora de ser 
a casa va néixer la seva filla Aleksandra, però estava tan cansat de tots, que 
davant aquella nova vida Tolstoi deixà anotat en el seu Diari: «Aquest 
esdeveniment no és feliç ni alegre, sinó inútil i absurd». I tot i haver tornat 
continuava pensant que tard o d’hora hauria de fugir, perquè la relació entre 
ells dos era insostenible, pèssima. Un dia fou ella, Sofia, qui havia fet les 
maletes per marxar de casa, però els nens ho impediren amb les seves 
súpliques. Ella no podia viure segons el nou evangeli del seu marit. És en 
aquesta època que l’escriptor tingué la intenció de retornar a la literatura, i 
pensava començar a escriure La mort d’Ivan Ilitx. 
 
Tolstoi, que ja havia pres consciència que la comtessa no s’adheriria a una vida 
de «perfeccionament moral», decidí seguir sol en aquesta direcció. Havia 
renunciat als plaers viciosos de la caça, l’alcohol, el tabac, el pa blanc, menjar 
carn...180 i també desitjava no posseir res, perquè considerava que la propietat 
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era un «gran mal». Per això, Tolstoi cedí a la seva esposa la gerència de les 
seves propietats i els drets d’autor de totes les obres escrites amb anterioritat al 
1881, abans del que Lev anomenava el seu «segon naixement». Aquesta 
decisió impulsà Sofia a editar de nou totes les obres del seu marit, i va intentar 
incloure-hi els textos prohibits com Confessió, Què hem de fer?, Quina és la 
meva fe? 
 
Amb la idea que la literatura arribés a tot el poble, Tolstoi fundà el 1885 una 
editorial popular juntament amb Txertkov, amb el nom de El mediador. Com 
que el deixeble era molt organitzat i astut, l’editorial de seguida agafà molta 
embranzida. Tolstoi, que escrivia poc, es posà a treballar de nou en aquell 
projecte iniciat l’any 1981, La mort d’un jutge, que més endavant s’acabà 
publicant amb un altre títol, La mort d’Ivan Ilitx. 
 
El gener de 1886, el seu fill més petit, Aleksei, morí d’angines. Per a Sofia 
aquest fou un cop terrible; per a Tolstoi, una cosa natural. Així ho expressà en 
una carta dirigida a Txertkov: «L’únic que puc dir és que la mort d’un nen, que 
fins ara em semblava incomprensible i cruel, em sembla avui raonable i bona. A 
causa d’aquesta mort, estem tots units amb un afecte més estret i viu que no 
pas abans»181. La vida del matrimoni experimentà un període de treva, i l’estiu 
a Iàsnaia Poliana fou molt emotiu per al mateix Tolstoi, perquè semblava que 
tant la seva dona com els seus fills s’apropaven, almenys una mica, a la seva 
vida. Sofia estava embarassada del seu tretzè fill. 
 
Des de l’any 1886, quan l’escriptor ja fregava la seixantena, la crisi moral anà 
perdent força; semblava que la seva mala consciència per la seva forma de 
vida s’havia relaxat una mica. Continuava escrivint amb la seva ploma, 
bàsicament contes per publicar a El mediador. Tot i així, també treballava amb 
un nou assaig, De la vida, una de les obres filosòfiques més destacades de 
l’escriptor, on es descriuen com un «catecisme» els ensenyaments i els 
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principis de la doctrina tolstiana, que amb una base totalment cristiana, posa en 
el centre l’amor als altres com a mitjà per obtenir la felicitat. 
 
Als seixanta anys, després de ser pare d’un tretzè fill, Ivan (1888),  la casa es 
continuava omplint de fills, i de nombrosos visitants que volien tenir contacte 
amb el mestre Tolstoi. Sofia es posava molt nerviosa davant aquelles allaus de 
deixebles que ella anomenava els «obscurs». De tots els deixebles, Txertkov 
continuava essent el predilecte. Si no n’hi havia prou amb tots aquells hostes 
rondant per la finca del comte, Tolstoi acabà La Sonata a Kreutzer (1889), un 
al·legat contra el matrimoni, que ell mateix definí com «una prostitució 
legalitzada». El llibre fou mal rebut per la seva esposa, que li havia passat a net 
tots els seus esborranys, pels poders de l’Estat, que la censuraren el 1890, i 
per l’Església ortodoxa, que la considerà una obra impia que calia prohibir. A La 
sonata a Kreutzer s’hi reflecteixen molts aspectes de la vida conjugal del 
matrimoni: 
 
Quant de camí recorregut des que Lev Tolstoi exposà el seu concepte de 
l’amor conduint a la felicitat domèstica a Guerra i pau! A Anna Karènina 
condemna la passió adúltera i exalta la tendresa familiar, però ja la parella 
Levin-Kitty està minada per la inquietud. La Sonata a Kreutzer és la tercera 
etapa, i en ella demostra que fins i tot els llaços conjugals estan maleïts. 
Amb la mateixa fredor que analitzà l’agonia d’Ivan Ilitx, analitza ara l’agonia 
del matrimoni Pozdníxev. De pas, fueteja amb violència a les dones en 
general i a Sofia en particular182. 
 
L’aparició de La sonata a Kreutzer agreujà moltíssim la relació dins el 
matrimoni, i propicià una separació important entre Lev i Sofia. De nou, la mala 
consciència el portà a fer donació de tots els seus béns a la seva dona i als 
seus deu fills. El més petit, Ivan, juntament amb la seva mare, heretaren la 
propietat de Iàsnaia Poliana. Tanmateix quedava pendent la qüestió dels drets 
d’autor. El setembre de 1891 —en una nota publicada als principals diaris de 
Rússia— anuncià que renunciava a tots els drets d’autor a partir d’aquell mateix 
any. Amb aquesta acció, jurídicament, Tolstoi quedava convertit en un home 
pobre.  
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L’estiu de 1891 fou un any especialment sec, que provocà una situació de fam 
virulenta entre la població de diferents zones del centre de Rússia. La 
preocupació de Tolstoi pels qui passaven gana fou tan intensa que va 
abandonar el llibre amb el qual treballava, El Regne de Déu és en vosaltres, 
per lluitar activament durant dos anys contra la fam i la misèria del poble rus. El 
diari anglès Daily Telegraph, el gener de 1892, publicà sense l’autorització de 
l’autor, un article sobre la fam que havia estat censurat a Rússia. Aquest fet 
aixecà l’ira del govern i de l’Església, i a Tolstoi li vingué d’un pèl que no el 
desterressin, com ja s’estava fent amb els seus seguidors detinguts per la 
policia. El tsar Alexandre III, actuava amb duresa amb els qui el seguien, però 
no volia actuar en contra de l’escriptor, «no tinc el menor desig —havia dit— de 
convertir-lo en un màrtir i excitar contra mi la indignació general. Si és culpable, 
pitjor per ell»183. 
 
L’abril de 1893 acabà l’obra El Regne de Déu és en vosaltres, on exposava les 
seves idees polítiques i socials basades en combatre el mal a través de la 
resistència no violenta. Tolstoi estava convençut que el Regne de Déu a la terra 
seria possible quan la humanitat visqués d’acord amb els principis de Crist tal 
com havien estat exposats en els evangelis. La producció de les seves obres 
no tan sols generava conflictes a nivell polític i eclesial, sinó també en el seu 
entorn més proper. L’agost de 1893 Sofia descobrí que la major part dels 
manuscrits de Lev, que ella havia cedit al Museu Rumiàntsev de Moscou, se’ls 
havia emportat Txertkov. Aquest fet, sumat a tants d’altres, desencadenà una 
guerra oberta que durà fins a la mort de Tolstoi.  
 
Aquesta tensió amb el cap dels «obscurs» desestabilitzà emocionalment Sofia, 
que ja era propensa a les crisis nervioses. La situació psicològica de l’esposa 
de Tolstoi empitjorà moltíssim a partir dels seus cinquanta anys. Sovint tenia 
atacs d’histèria i amenaçava de suïcidar-se. Enmig d’aquesta situació 
d’amargor, el febrer de 1895, morí d’escarlatina el fill petit del matrimoni, Ivan, 
amb només set anys. El benjamí era el fill preferit de la seva mare, i un fill molt 
estimat també pel seu pare. Lev, en una carta a la seva tia segona 
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Aleksandrina li deia, «Aquesta pèrdua és molt dolorosa, però estic lluny de 
sentir-la com ella [Sofia], perquè tenia —perquè tinc— una altra vida 
espiritual»184. 
 
2.7 L’èxit de Resurrecció i l’excomunió 
 
Malgrat que Tolstoi s’acostava als setanta anys, continuava amb una intensa 
activitat a nivell d’escriptura; havia iniciat la primera redacció de la novel·la 
Resurrecció185, i gaudia de l’èxit que havia tingut la posada en escena de la 
seva obra teatral El poder de les tenebres, escrita feia vuit anys. Però els 
problemes relacionals amb Sofia eren continuats, i aquesta vegada es 
desestabilitzà davant l’acollida del pianista Tanèiev a Iàsnaia Poliana. Sofia 
s’havia com enamorat d’ell, i Tolstoi se sentia gelós per aquest fet. Per això, el 
18 de maig de 1897, des de casa del seu germà Serguei, va escriure una carta 
furibunda a la seva esposa, on li deia, «la teva amistat amb Tanèiev em 
produeix fàstic. No puc seguir vivint amb tu en aquestes condicions, al fer-ho 
escurço i enverino la meva existència... Si no pots posar fi a aquest estat de 
coses, separem-nos»186. 
 
El músic, aliè a l’enrenou que suposava la seva presència a Iàsnaia Poliana, 
visitava sovint la casa. El 8 de juliol de 1897 Tolstoi escriví una llarga carta de 
comiat (Annex IX). Troyat assenyala que tot i que en el text justifica la fugida 
amb la intenció de donar coherència a la seva vida, el que l’incomodava de 
veritat era la conducta de la seva dona amb el pianista. Se suposa que hi 
havia una mica de tot, la gelosia d’una banda, però també el desig de viure 
d’acord amb els seus principis, de l’altra. Al final, Tolstoi no marxà, i confià la 
carta al seu gendre, perquè la lliurés a Sofia un cop ell hagués mort187 . 
Després de la redacció d’aquesta carta encara esperà tretze anys a 
abandonar casa seva. 
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L’any 1897 treballà intensament amb un altre llibre d’assaig: Què és l’art?, una 
crítica mordaç a l’art modern. En aquesta obra el pensador rus defensava que 
l’art veritable estava lligat a un ideal moral, a un mitjà de perfeccionament de la 
humanitat. Tot l’art que s’allunya de l’essència moral i religiosa és fals i pervers. 
L’atac també valia per a les seves novel·les, que pertanyien a aquest art 
menyspreable. 
 
Tolstoi, que combinava la tasca d’escriptor amb la d’activista social, es 
convertí en el defensor dels dukhobori (lluitadors de l’esperit), que havien 
estat deportats i castigats per les seves idees, radicalment o sectàriament 
cristianes. Els deixebles de l’escriptor rus, Txertkov i Biriukov, també havien 
estat desterrats. El tsar Nicolau II, fidel a la línia iniciada pel seu pare, no volia 
convertir Tolstoi en un màrtir, i per això el deixava tranquil; això era un fort 
motiu de patiment per a ell; així en deixà constància en el seu Diari quan 
escriví: «Sovint he desitjat patir, he volgut ser perseguit»188 . I és que en 
realitat en la Rússia tsarista, ell era l’únic que podia parlar o escriure 
impunement. Tot i l’ajuda als dukhobori va escriure l’obra El pare Sergi189 
(1898) i continuà amb la novel·la Resurrecció, inspirada en un fet real que li 
havia explicat un magistrat de Sant Petersburg, que era amic de Tolstoi. El 
1899 finalitzà la novel·la i, amb la traducció de l’obra a diverses llengües, 
pogué ajudar econòmicament els dukhobori perquè poguessin marxar cap a 
Canadà. 
 
L’escriptor, amb la gran novel·la acabada, es continuava preguntant, pressionat 
sobretot per Txertkov190, si havia d’abandonar la seva família. Sofia, com la 
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majoria dels seus fills, no compartia les seves idees. Al contrari, les rebutjava 
cada vegada amb més intensitat. La seva filla Tatiana ja havia renunciat als 
ideals paterns; Maria no hi havia renunciat teòricament, però sí a la pràctica. 
Només li quedava Aleksandra, la seva filla petita, que amb tan sols quinze anys 
ja feia de secretària del seu pare, amb el qual hi havia una gran sintonia 
personal, a diferència de la mare. 
 
Feia anys que Tolstoi incomodava l’Església ortodoxa. L’any 1896 ja hi havia 
hagut un intent fallit per excomunicar-lo, però finalment el 1900 el Sant Sínode, 
òrgan suprem de l’Església russa, prohibí a tot el clergat qualsevol oració, 
servei fúnebre o intencionalitat de missa, si Tolstoi —considerat un enemic de 
l’Església— no es penedia abans. L’acció de la jerarquia eclesial s’havia 
desfermat arrel de la publicació de la novel·la Resurrecció, que la consideraven 
un atac frontal als ensenyaments de la institució. Per això el 22 de febrer de 
1901 es féu públic el decret d’excomunió del novel·lista (Annex X). Aquesta 
acció del Sant Sínode generà protestes immediates i generalitzades a 
Rússia191. Sofia, que era una dona força religiosa, per defensar el seu marit 
d’aquesta injustícia, també va escriure una carta de protesta (Annex XI), que 
fou censurada, però que s’escampà ràpidament per altres vies per tot Rússia. 
La carta fins i tot fou publicada a l’estranger, la qual cosa féu que l’Església 
oficial russa estigués obligada a donar explicacions públiques sobre aquest afer 
tan delicat 
 
2.8 Els últims anys, la fugida i la mort 
 
La salut de Tolstoi s’anava debilitant. El juny de 1901, afectat per paludisme, 
estigué a punt de morir. Conscient de la gravetat de la seva malaltia encara 
tingué esma d’escriure al Diari, «em trobo en una cruïlla. Em resultaria tan 
                                                                                                                                                                          
ens deixem enganyar per les aparences! [...] Txertkov, practicà el tolstisme? Fou sobretot un ministre de 
propaganda, arxicanceller, editor, llibreter. Aquesta activitat de govern que absorví totes les seves 
facultats, no li deixava temps per pensar en la seva ànima». [Porché F. Tolstói. Retrato Psicológico. op. 
cit. p. 228-229].  
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 Un diari alemany l’endemà de l’excomunió va publicar una caricatura de Tolstoi amb una creu de 
dimensions colossals que li impedia sortir per les portes estretes d’un edifici, i a sota posava: «Feu-lo 
fora! La seva creu és massa gran per a la nostra Església». [Dyakonova X. La mida d’una creu. Ara. 
Dimarts 19 d’octubre de 2013. p. 46] (Annex XII). 
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agradable continuar en aquesta vida com començar l’altra»192. Lev sempre 
havia estat un home ple de salut, i per això es recuperà aviat, i es posà a 
treballar amb l’assaig Què és la religió i en què consisteix la seva essència? El 
gener de 1902 Tolstoi tornà a emmalaltir, a causa d’una pneumònia, i estigué 
molts dies debatent-se entre la vida i la mort, però al final es va refer i 
desprenia, segons la seva filla Aleksandra, una energia i una alegria vital 
sorprenents. 
 
El 1903, a part de la gestió de la seva correspondència i la redacció d’articles 
de temàtica moral i religiosa, retornà a la literatura amb l’obra Hadjí-Murat193, 
un llibre que es distanciava completament de la preocupació religiosa. Tolstoi 
acabava els seus dies com els havia començat, trobant-se amb la mort 
constantment. El 21 de març de 1904 moria la seva tia segona Aleksandrina, 
als vuitanta-sis anys, a Sant Petersburg, la seva amiga fidel, d’una gran pietat, 
disposada sempre a ajudar el seu nebot, malgrat no sintonitzar gens amb les 
seves idees. I a l’agost de 1904, un nou cop encara més dur per al provecte 
escriptor, la mort del seu germà Serguei, de setanta-vuit anys, a causa d’un 
càncer de llengua. Serguei, que s’havia casat amb un zíngara, fou un burgès 
clàssic. Tanmateix, les seves tres filles eren tolstianes, els tres fills, no. Tolstoi, 
afeixugat pel pes dels anys i de les circumstàncies quotidianes, recordava així 
el seu germà: 
 
En la seva vellesa, cap al final, Serguei m’estimava més i valorava molt la 
meva estima. Estava orgullós de mi, hagués volgut ser de la meva opinió, 
però no podia; i seguí essent tal com era, original, molt seu, molt bonic, de 
bona casta, orgullós i, sobretot, un home recte i sincer, com cap altre que 
hagi conegut194. 
 
El 27 de gener de 1904 havia esclatat la guerra entre Rússia i el Japó. Aquest 
esdeveniment l’havia deixat molt trasbalsat, i des de diferents racons del món 
s’esperava el pronunciament del profeta de la resistència no violenta al mal. 
Durant mesos la seva obsessió era la guerra, i la preocupació per posar-hi fi. 
La guerra havia debilitat també el règim rus i els revolucionaris havien passat a 
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l’acció violenta. La revolució de 1905 començà un diumenge d’aquest mateix 
any, que es coneix com «el diumenge roig». Els treballadors, cansats de tanta 
explotació, demanaven al tsar Nicolau II una jornada de vuit hores i una 
constitució. Els aldarulls i la violència s’estengueren ràpidament per tot el país; 
l’Estat també respongué amb contundència davant la revolta, tot era sang i foc. 
Els revolucionaris van promoure la vaga general d’octubre que va paralitzar tot 
el país. Davant de la forta pressió del poble, el tsar, es va veure obligat a moure 
peça, per aquest motiu el 17 d’octubre de 1905 concedí a Rússia una 
constitució, un Parlament i les principals llibertats democràtiques. Durant els 
atacs, Lev Tolstoi, per intentar frenar la violència d’una i altra banda, els deia 
que l’única revolució que valia era l’espiritual, però gairebé ningú no l’escoltava, 
i gairebé tothom el titllava d’utòpic, d’il·lús. 
 
Enmig de la situació turbulenta de Rússia la vida a Iàsnaia Poliana seguia el 
seu curs. La primavera de 1906 havia calgut intervenir quirúrgicament 
d’urgència a Sofia, per una peritonitis. I a finals de novembre del mateix any, 
Maria, una de les tres filles del matrimoni, moria a causa d’una pneumònia 
bilateral. El pare, que l’havia acompanyat en la seva agonia, hores després de 
la seva mort, escrivia al seu Diari:  
 
Maria acaba de morir. És estrany dir-ho, però no he experimentat ni 
terror, ni horror, ni consciència de res excepcional, ni tan sols llàstima o 
aflicció. En certa manera, em creia obligat a provocar en mi un sentiment 
particular d’emoció i de pena, i ho vaig aconseguir, però, en el fons de la 
meva ànima em sentia més tranquil que davant l’espectacle d’una mala 
acció o d’una acció injusta comesa per un altre o, amb molta més raó, per 
mi mateix195. 
 
A les acaballes de la vida, l’escriptor encara manifestava la vitalitat i la força 
que l’havien acompanyat des de sempre, conversador infatigable, genet fins 
quinze dies abans de la seva mort, jugador de cartes apassionat, melòman 
empedreït... I abans del descans de la nit, no s’oblidava mai del seu examen de 
consciència, on aflorava la idea permanent que no vivia d’acord amb els seus 
ideals. Sempre acabava les notes en el seu Diari amb la menció «Si Déu vol», 
o «Si encara sóc viu». 
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La idea de la fugida, malgrat l’edat avançada, la tenia molt present, perquè el 
ferien profundament els comentaris tant dels mugics com dels seus seguidors que 
el consideraven un fariseu196; també el preocupava el munt de correspondència 
que rebia i que qüestionava el luxe en el qual vivia. Se sentia culpable. Aquesta 
culpabilitat s’accentuà amb el retorn d’Anglaterra de Txertkov l’estiu de 1907, el 
qual estava disposat a recuperar el seu paper de deixeble capdavanter. Amb la 
tornada de Txertkov la vida familiar de Tolstoi s’havia alterat moltíssim. Sofia 
estava cada vegada més irritable, i a partir de 1909 la rivalitat entre la comtessa i 
el cap dels «obscurs» esdevingué un duel a mort, no tan sols per la lluita dels 
drets d’autor, sinó perquè cadascú defensava, en el fons, la seva raó de viure.  
 
El gener de 1909, el bisbe de Tula, amb la complicitat de Sofia, anà a Iàsnaia 
Poliana a visitar Tolstoi per intentar que es reconciliés amb l’Església ortodoxa, 
però ell es mantenia ferm en les seves conviccions. Aquesta qüestió el 
preocupava, perquè tenia por que, ara que les seves forces s’afeblien, no es 
manipulés el seu posicionament amb l’Església ortodoxa un cop ell ja fos mort. 
 
Amb les febleses del cos, que de tant en tant es deixaven sentir amb certa 
intensitat, semblava que aparentment Tolstoi es mantenia al marge de 
l’espantosa lluita entre Sofia i Vladímir Txertkov, però ell hi patia moltíssim, i 
mantenia la seva idea d’allunyar-se de tots, de deixar Iàsnaia Poliana, de 
marxar per sempre. Les tensions entre aquests dos rivals eren constants; 
Txertkov acusava Sofia del fet que l’haguessin expulsat de la província de Tula; 
Sofia l’acusava d’haver editat obres publicades abans del 1880, de les quals 
ella tenia els drets d’autor, per acord amb el seu marit. Tolstoi, fatigat per 
aquesta situació, escrivia en el Diari del 12 de juliol de 1909, «si ella sabés, si 
arribés a comprendre fins a quin punt enverina, per la seva única culpa, els 
últims mesos, els últims dies, les últimes hores de la meva vida! Estic fatigat; no 
puc més»197. La relació amb Sofia també s’agreujà quan l’avi de vuitanta-un 
anys fou convidat al Congrés Mundial de Pau que se celebrava aquell any a 
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Estocolm. Ell hi volia assistir, però la seva esposa s’hi oposava perquè 
considerava que el seu estat de salut era massa precari per viatjar. Finalment 
no hi assistí, però des de la distància defensà la idea de la resistència pacífica i 
l’objecció de consciència. 
 
El juny de 1910 Tolstoi anà a veure Txertkov prop de Moscou, al lloc on residia. 
Sofia rebutjà d'acompanyar-lo perquè odiava el deixeble del seu marit. 
Tanmateix, aquella trobada la posà molt nerviosa i no va parar d’enviar 
telegrames a Tolstoi perquè retornés a Iàsnaia Poliana amb ella. Si ella ja 
estava malament amb Txertkov, gairebé es trastornà quan sabé que aquest 
tenia els Diaris de Tolstoi, i que el govern l’havia autoritzat a retornar. A partir 
d’aquell moment Sofia dedicà totes les energies a recuperar els Diaris, perquè 
sabia que Lev havia escrit sobre ella, i l’aterria el fet de pensar que podia 
quedar compromesa davant la humanitat. 
 
Txertkov encara féu signar un nou testament a Tolstoi, perquè si moria 
Aleksandra, que era de salut fràgil, els drets passessin a la seva filla gran, 
Tatiana. Un cop realitzat aquest nou testament s’adonaren que li mancava 
l’encapçalament establert, «estant sa d’esperit i de memòria», i per tant s’havia 
de fer de nou. Així, doncs, el 22 de juliol de 1910, enmig del bosc, per no 
aixecar sospites, a uns quants quilòmetres de Iàsnaia Poliana, Tolstoi féu el 
testament definitiu.  
 
Tot i que els Diaris de Tolstoi ja s’havien dipositat en un banc de Moscou per a 
ésser custodiats fins a la mort de l’escriptor, Sofia no semblava pas que es 
pogués tranquil·litzar, i per això escrivia en el Diari: 
 
Em sento malalta; tinc el cap com extraviat. M’he preguntat si no podria fer 
les paus amb Txertkov. Però quan penso que tornaré a veure la seva cara i 
tornaré a descobrir en el rostre de Lev l’alegria de veure’l de nou, em trobo 
altra vegada presa pel sofriment198. 
 
Tolstoi estava molt atabalat per la situació, fins i tot des del 19 de juliol de 1910 
havia començat un nou diari, Diari per mi sol, que amagava de tothom, 
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especialment de la seva dona, que li escorcollava tot el que escrivia. La seva 
filla Tatiana l’havia convidat a passar uns dies amb ella i el seu marit, perquè 
creia que una separació temporal de Sofia aniria bé al seu pare, però la seva 
esposa, en lloc de restar —com ells haurien volgut— a Iàsnaia Poliana, el 
volgué acompanyar, i dia rere dia no parava de fer-li retrets sobre Txertkov. 
Com que la situació era insostenible ella retornà a casa a finals d’agost i ell a 
finals de setembre.  
 
L’estat de salut de Tolstoi era molt fràgil i el 13 d’octubre va patir un síncope, 
acompanyat de deliris i convulsions. Tothom era al seu costat, Sofia, 
Aleksandra, que uns dies abans havia abandonat Iàsnaia Poliana per 
desavinences familiars, els fills, Txertkov... perquè es pensaven que havia 
arribat el final, però sorprenentment l’endemà el malalt es va refer. Tot i la seva 
feblesa, Tolstoi persistia en la seva idea de marxar. En el seu Diari, pocs dies 
abans de marxar, hi llegim: «No puc fer altra cosa excepte marxar, i ho estic 
pensant ara seriosament; ja és hora de mostrar el teu cristianisme, Lev Nikolai. 
C’est le moment ou jamais (És ara o mai). Aquí ningú necessita la meva 
presència. Ajuda’m, Déu meu»199. Finalment el 28 d’octubre de 1910, molt 
disgustat i revoltat en veure com la seva esposa regirava, en plena nit, els 
papers del seu estudi, emprengué la fugida de la seva casa natal200. Tolstoi  
abans de marxar va escriure una carta de comiat a la seva esposa (Annex XIII). 
Aleksandra i la seva amiga Bàrbara Feokrítova, juntament amb el metge Dušan 
Makovický201, lluny de dissuadir-lo en la seva idea, l’ajudaren a preparar el 
lleuger equipatge202. 
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 Zweig Sosté que Tolstoi fuig perquè en aquell entorn no hagués pogut crear la seva última obra d’art: 
la consumació de la mort. L’escriptor tem que la família pugui privar-lo «del sentit espiritual d’aquests 




Amb Makovický marxaren cap a l’estació de Sxiókino, per agafar el primer tren 
del matí, que els havia de portar al Monestir d’Óptina. L’endemà arribà al lloc 
on es trobaven Tolstoi i el seu metge, el secretari de Txertkov, amb males 
notícies per a l’ancià ja que Sofia havia intentat suïcidar-se en assabentar-se 
de la fugida del seu marit203. Conscient que el podien trobar amb facilitat, 
Tolstoi es dirigí al Monestir de Txàmardino, on en una petita ermita aïllada hi 
vivia la seva germana Maria, amb la seva filla Isabel. Aquella nit Aleksandra, 
juntament amb la seva amiga, van desplaçar-se cap al lloc on era Tolstoi, per 
portar-li la carta que Sofia havia escrit al seu marit (Annex XIV). En rebre la 
carta, Tolstoi respongué, amb una explicació afectuosa sobre la seva separació 
(Annex XV): 
 
La separació és indispensable, tant per a tu com per a mi. No creguis que 
he marxat perquè no t’estimi. T’estimo i et compadeixo amb tota la meva 
ànima. Tornar amb tu, amb el teu estat, seria per mi renunciar a la vida. I 
no crec que tingui dret a fer-ho. És possible que els mesos que ens queden 
per viure siguin més importants que tots els anys passats, i cal viure’ls 
bé204. 
 
Seguidament, per por a ser descoberts, agafaren el tren a la recerca d’un nou 
destí, però durant aquell trajecte ferroviari, en els vagons gèlids de tercera 
classe, Tolstoi emmalaltí. El seu metge decidí interrompre el viatge i baixar a la 
propera estació, totalment desconeguda: Astapovo 205 , a uns cent trenta 
quilòmetres de Moscou. Com que en aquell poblet no hi havia lloc per allotjar-
se, el cap d’estació els deixà dues habitacions de casa seva, situada just al 
costat de les vies del tren. Al dia següent, amb tossuderia, volia continuar el 
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viatge, però el seu metge no creia que el seu desig fos possible, i per això es 
quedaren a la caseta ferroviària. 
 
Des d’Astapovo l’escriptor dictà les últimes entrades al seu Diari i un parell de 
cartes per als seus fills, Serguei i Tatiana, perquè Aleksandra els les lliurés un 
cop ell hagués mort. El 2 de novembre l’estat de salut de Tolstoi empitjorà, però 
estigué content de veure Txertkov i el seu fill Serguei. Sofia també havia arribat 
a Astapovo, però els fills del malalt havien acordat no deixar-li veure el pare, 
per por que fos contraproduent, si ell no la demanava. Tolstoi no sabia que la 
seva esposa era tan a prop, li van amagar. Sofia es va avenir a aquest acord. 
El 3 de novembre es va emetre un comunicat mèdic, i el dia següent Tolstoi 
encara va empitjorar més, tant, que el 5 de novembre gairebé tots van perdre 
les esperances que es posés bé. 
 
Tant el govern com l’Església estaven pendents del que passava en aquella 
estació insignificant d’Astapovo. El Sant Sínode envià un clergue del Monestir 
d’Óptina, el pare Varsonifi, amb la intenció que aconseguís retornar Tolstoi al si 
de l’Església ortodoxa. Però tant la família com els seus deixebles i el seu 
metge s’hi oposaren, i Aleksandra va acomiadar el monjo amb una carta molt 
respectuosa. El dia 6 de novembre tots creien que era el darrer dia, perquè 
passà molt mala nit. Serguei, el seu fill, va escoltar les seves últimes paraules: 
«Veritat... jo estimo molt... com ells...». A les dues del matí, a proposta dels 
metges que estaven assistint a Tolstoi, la seva dona es pogué acostar al seu 
marit inconscient; al cap de quatre hores, a les sis i cinc minuts206  de la 
matinada del 7 de novembre de 1910, Tolstoi deixà de respirar a causa de les 
complicacions de la pneumònia. Sofia es va quedar una llarga estona amb ell i 
escriví en el Diari: «A les sis de la matinada Lev Nikolàievitx ha mort. Només 
m’han deixat passar quan estava a punt de morir, no m’han permès acomiadar-
me del meu marit aquests éssers cruels»207. 
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 Actualment l’estació d’Astapovo porta el nom de Tolstoi, i des del 7 de novembre de 1910 el rellotge 
de l’estació està parat a les 06:05h, que és l’hora en què va morir l’escriptor. 
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Dos dies més tard, el 9 de novembre, Tolstoi va ser enterrat a Iàsnaia Poliana, 
el lloc on havia nascut i on havia passat la major part de la seva vida. El mateix 
Tolstoi havia demanat que el seu cadàver reposés al bosc de Zakak, prop del 
barranc, allà on hi havia el bastonet verd que contenia el secret de l’amor 
universal208. També havia deixat escrit com volia ser enterrat: «Que m’enterrin 
[...] com s’enterra als pobres. Que no es col·loquin flors ni corones, ni es 
pronunciïn discursos. Que no es publiqui la notícia de la meva mort a la premsa 
i que no s’escriguin articles necrològics»209. La seva fama era massa extensa i 
massa reconeguda perquè es complís el seu desig. La vida de Tolstoi ja no era 
només seva, també pertanyia al poble rus i al món sencer. En aquell moment 
possiblement Tolstoi era l’escriptor més famós del món, un literat i un pensador 
que havia inspirat i havia ajudat a donar sentit a la vida de moltes persones a 
Rússia: els camperols alliberats, els treballadors i els estudiants, i fora de les 
fronteres russes Tolstoi també era una icona molt estimada i àmpliament 
reconeguda. 
 
L’expectació davant la mort de Tolstoi era tan generalitzada, que en arribar el 
fèretre de roure a l’estació de Zàssieka, carregat a les espatlles dels seus 
quatre fills —Serguei, Ilià, Andrei i Mikhaïl, la multitud cridava, «memòria 
eterna, memòria eterna...». Tot i que el govern havia prohibit que s’habilitessin 
trens especials per desplaçar-se prop de Tolstoi, o les grans manifestacions, i 
el Sant Sínode no havia autoritzat cap acte religiós per a l’escriptor210, i per això 
havia fet tancar totes les esglésies perquè ningú hi entrés, tot Rússia estava de 
dol per la mort del gran patriarca de les lletres russes. El món sencer va 
conèixer la notícia.  
 
Sofia va sobreviure al seu marit nou anys. Després del cop inicial es va refer i 
tornà a gestionar la finca de Iàsnaia Poliana. També començà a escriure les 
seves memòries i atendre els visitants que volien veure la casa de Tolstoi. 
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Diàriament, fes el temps que fes, encara que plogués amb intensitat o nevés 
copiosament, caminava fins la tomba, hi escampava flors i resava. Sofia i 
Aleksandra es van reconciliar, en canvi amb Txertkov van mantenir les seves 
diferències i es van enfrontar davant els tribunals. Els bolxevics, quan arribaren 
al poder, convertiren Iàsnaia Poliana en una explotació agrícola estatal, però 
van deixar que Sofia residís allà fins el moment de la seva mort. El 4 de 
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 Shirer WL. Amor y odio. El tormentoso matrimonio de Sonia y Leo Tolstoi. Barcelona: Anaya & 
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Maria, la germana de Tolstoi, va morir el 1912, al vuitanta-dos anys. El metge Makovický es va suïcidar 
al seu país després de la revolució bolxevic. Txertkov va morir en 1936, també als vuitanta-dos anys. 





El pensament moral de Tolstoi 
 
La gran creació de la intel·ligència  
no és l’art, no és la tècnica, és la bondat. 
 
José Antonio Marina 
 
És més fàcil escriure deu volums de tractats filosòfics  




1. Introducció  
 
S’explica que en una de les llibreries més cèlebres de París, especialitzada 
únicament en textos filosòfics, un estudiós del pensament filosòfic de Tolstoi, en 
no trobar cap obra d’aquest autor en tot el feix de prestatges farcits de llibres, va 
preguntar a un dels llibreters si disposaven d’algun text dedicat a la filosofia de 
l’escriptor rus. El botiguer, sense pensar-s’ho gaire, li va respondre ràpidament 
que no tenien res, perquè Tolstoi era un literat i no pas un filòsof, i que com a 
molt podia mirar si trobava alguna cosa del seu compatriota Fiódor Dostoievski. 
 
Aquesta escena, com tantes d’altres que han quedat escrites sobretot en la 
crítica literària, no té res d’anecdòtica. La concepció del llibreter és una de les 
visions més esteses i més compartides sobre Tolstoi, perquè per a molts ell és 
abans de tot el gran novel·lista de Guerra i pau, Anna Karènina i Resurrecció. 
De tota manera, en la presentació dels estudis crítics sobre l’obra de Tolstoi, ja 
hem vist que la figura del rus va molt més enllà de les seves habilitats com a 
creador de relats novel·lístics. Tolstoi és també un pensador moral i religiós, 
malgrat els intents de desplaçar-lo d’aquest rol, tant des dels cercles de la 
literatura com de la mateixa filosofia occidental. 
 
René Zapata, en la seva comunicació «Llocs de la filosofia — Llocs de 
Tolstoi»212, analitza per què els pensadors russos han estat desbancats de la 
denominació de filòsofs per part de la filosofia occidental, oficial i dominant. Per 
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 Zapata R. Lieux de la philosophie - Lieux de Tolstoï. A: Institut d’Études Slaves. Tolstoï philosophe et 
penseur religieux. París: Institut d’Études Slaves; 1985. p. 23-29. 
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aquest model de filosofia de l’oest, com a màxim es pot parlar de pensament 
rus, però no pas de filosofia russa. Les raons per les quals la «filosofia russa» 
és inexistent, segons Zapata, es redueixen a tres; en primer lloc, perquè el 
pensament rus no ha exercit pràcticament cap influència fora de Rússia, en 
segon lloc, perquè Rússia està molt influïda pels corrents de pensament de 
l’Europa occidental i en tercer lloc, perquè la filosofia russa mai no ha adquirit la 
forma argumentativa i sistemàtica, que constitueix l’essència de la filosofia 
occidental. A parer de Zapata, també hi ha hagut intents de menysprear la 
filosofia russa al·legant que simplement és filosofia o pensament religiós. A 
l’extrem oposat a Zapata, cal situar Dimitry Shmonin 213 , professor de la 
Universitat Estatal de Sant Petersburg, per a qui la filosofia russa, malgrat que 
sigui força desconeguda fora de Rússia, sobretot pel que fa referència a les 
tradicions filosòfiques anteriors al segle XIX, té una base conceptual sòlida i 
constitueix un llegat cultural tant en l’àmbit del pensament rus com del 
pensament europeu i mundial.  
 
Així, doncs, Tolstoi era un literat o un filòsof? Ortega y Gasset conclou que la 
diferència entre un literat i un filòsof consisteix en el fet que el literat posseeix i 
exposa moltes idees; i el filòsof només en té una i l’expressa de múltiples 
formes214. La distinció que fa Ortega y Gasset és aplicable a Tolstoi en els dos 
sentits, perquè ell encarna la combinació perfecta de les dues figures. El rus és 
un literat que té moltes idees per narrar, però tota la seva obra es mou, des del 
principi fins al final, com a filòsof per una sola idea, «perfeccionar-se moralment 
en benefici de tota la humanitat», o dit d’una altra manera, «aprendre a viure 
per als altres». Repassant la biografia de Tolstoi ja hem vist que d’infant 
s’entusiasmava amb el joc del seu germà Nikolai sobre la «germandat de les 
formigues», un joc de narració en el qual el germà gran, recordem, els 
explicava quin era el secret del bé i la felicitat de la humanitat, i els deia que ell 
mateix l’havia gravat en un bastonet verd enterrat en el bosc de Zakak. Aquell 
somni d’infant, aquell somni per aconseguir un món millor, s’anirà consolidant al 
llarg de la seva vida i es convertirà en la base de la seva filosofia moral.  
                                                           
213
 Shmonin D. La filosofía como profesión en Rusia: ¿Un modelo de pensamiento europeo? [Internet]. 
Diálogo filosófico. 2002;54:545-558. Disponible a: 
http://www.ciudadredonda.org/admin/upload/files/1cr_t_adjuntos_22.pdf [Consulta 21 d’agost de 2015]. 
214




Si definim la filosofia com la reflexió sobre la pròpia vida, i tot el que està 
relacionat amb la vida i, naturalment, també amb la mort, Tolstoi és un filòsof 
de cap a peus, perquè es fa d’una manera constant i repetida preguntes 
plenament filosòfiques: Per què visc? Quin sentit té la vida? Per què he de 
morir?215 I intenta racionalitzar, com és missió de tot pensador, la resposta a 
aquestes grans preguntes existencials. L’escriptor Mark Twain considera que 
«hi ha dos moments importants en la vida, quan neixes i quan descobreixes per 
a què has nascut. En aquell moment la teva vida està mig salvada». Romain 
Rolland ens recorda que Lev s’adona de la importància d’aquests dos moments 
i busca la «salvació—sentit» de la vida: «[Tolstoi] als cinc anys sentí, per 
primera vegada ‘que la vida no és un joc, sinó una tasca àrdua’». I als dinou 
anys ja es preguntava: Quin és l’objectiu de la vida?. Aquestes preguntes de 
l’infant i el jove maduraran en la seva crisi espiritual de l’home adult: 
 
Aquesta llavor interrogativa, oberta, a la recerca de la veritable naturalesa, 
d’una naturalesa possiblement immortal de l’home, no deixà mai de 
preocupar-lo, perseguir-lo i torturar-lo. Com hem vist, es troba ja en els 
seus primers escrits; està com a pregunta pel sentit de la vida, com a 
recerca de la veritable, indestructible vida que hauria de trobar-se en la 
naturalesa humana, realitzar-se en el present i generar una cultura 
veritable216. 
 
Hi ha qui considera que Tolstoi no es pot definir com un filòsof perquè no 
vertebra estructuradament la seva resposta, i no la fonamenta amb prou 
solidesa. El professor Borís Txitxerin, amic de Tolstoi, va dir que hi havia dos 
homes en ell, «un escriptor de geni i un filòsof mediocre que impressiona la 
gent parlant amb paradoxes i contradiccions»217. Charles Corbet, tot i afirmar 
que «la seva boirosa doctrina s’assembla més a una fe que a una filosofia» 
sosté al mateix temps que «la seva activitat doctrinal li va aportar tanta glòria 
com l’activitat artística». Els biògrafs de Lev, Hofmann i Pierre consideren que   
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no era un filòsof, sinó un savi i un mestre de vida, un d’aquests homes 
bons que hom retroba a totes les èpoques de la història de Rússia. I, per 
damunt de tot, aquest home fou un punt àlgid de la consciència russa, la 
més noble encarnació del geni nacional218. 
 
Stefan Zweig, que no fou pas un filòsof en el sentit acadèmic, arribà a afirmar 
que «Tolstoi, com a teòric i filòsof sistemàtic, fou un error tan gran com el de 
Nietzsche —el seu geni oposat— com a compositor». Però aquesta objecció es 
podria contrarestar fàcilment amb la idea del filòsof alemany Karl Jaspers, el 
qual sosté que en filosofia «les preguntes són més importants que les 
respostes». Juan Carlos Rodríguez afirma que la literatura consisteix a saber 
presentar els problemes (els aparents «misteris») i no a resoldre’ls. En la visió 
de Jaspers, la missió de la filosofia tampoc seria tan llunyana a la de la 
literatura; el que compta realment són les preguntes! 
 
Amb la idea de fons que l’escriptor rus també fou un filòsof, s’inicia aquest 
capítol, per dir-ho d’alguna manera, preguntant si Tolstoi era un filòsof, o si bé 
es va convertir en un filòsof després de la crisi interior. Es veuran diferents 
teories sobre si hi va haver un o dos Tolstoi. Seguidament, seran presentades 
les idees i el fonament entorn de la filosofia moral del pensador rus, per 
conèixer la seva resposta a la pregunta, com he de viure?; i la seva 
fonamentació a la qüestió, per què he de viure com he de viure? També 
s’intentarà fer una interpretació de les conseqüències pràctiques de les seves 
idees filosòfiques, per acabar amb una reflexió sobre els punts febles o les 
possibles objeccions a les seves idees. 
 
2. Un o dos Tolstoi? 
 
Sòcrates, a la Grècia clàssica, pren la cicuta en el cau d’una presó per 
mantenir-se ferm en les seves conviccions. Tolstoi, vint-i-cinc segles després, 
abandona Iàsnaia Poliana per morir en la rònega estació d’Astapovo; sembla 
ser, amb el mateix propòsit que el grec. El savi atenenc, segons Aristòfanes, 
recorria els carrers descalç, vestit pobrament, s’abstenia de veure vi i de tota 
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menja delicada, era de constitució robusta, tenia un aspecte exterior vulgar, un 
nas camús... i tenia una esposa, Xantipa, que era un corcó. Tolstoi es 
passejava amb el calçat que ell mateix havia fabricat, vestia pobrament com els 
camperols, també havia renunciat als plaers viciosos de l’alcohol, el tabac, el 
pa blanc, el menjar carn. El seu aspecte físic era cepat i fort, i tenia un nas 
aplanat i uns ulls enfonsats... i la seva esposa també havia estat comparada 
amb una Xantipa. És més, tant Sòcrates com Tolstoi s’enfrontaren al poder de 
l’Estat i als costums que no permeten als ciutadans de ser lliures. Quanta 
grandesa! I aparentment quants paral·lelismes entre un i altre, però també cal 
posar de manifest la gran paradoxa, o la gran contradicció, que envolta 
aquestes dues vides, així com la gran diferència en la forma de viure i morir. 
 
La figura idealitzada de Sòcrates, analitzada a fons pels seus deixebles 
Xenofont i Plató, topa amb les mateixes arestes que Tolstoi. Pierre Hadot diu 
que la vida del primer màrtir de la filosofia occidental era «desconcertant, 
ambigua, inquietant». Nietzsche, que defineix Sòcrates com «el primer gran 
hel·lènic que fou lleig», i en aquest aspecte també podríem establir una 
correspondència amb Tolstoi, ens conta que quan el fisonomista Zopir li va dir 
a Sòcrates que era un monstre i que amagava en el seu interior els pitjors 
vicis i els pitjors desitjos, Sòcrates simplement es va limitar a contestar, 
«Vostè em coneix, senyor meu»219 . Tolstoi, hauria respost segurament el 
mateix a Zopir, i més ell que es jutjava sempre amb la màxima duresa 
possible. Les contradiccions lligades a la vida de Sòcrates, com les de Tolstoi, 
amb més de dos mil·lennis de diferència, són el mirall de les contradiccions 
inherents a la naturalesa de l’ésser humà que, segle rere segle, han deixat 
implacablement la seva empremta en qualsevol vida humana. Tant el grec 
com el rus eren ben conscients de la distància existent entre el seu 
pensament i la seva acció.  
 
Al marge d’aquests paral·lelismes es fa palesa una gran diferència entre 
aquestes dues grans icones universals. Sòcrates no va escriure mai res, 
perquè estava convençut que la paraula, el diàleg a l’àgora, en l’espai públic, 
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era la millor manera d’ajudar els ciutadans atenencs a trobar la veritat que hi 
havia en el seu interior. En canvi, Tolstoi no fa altra cosa que escriure durant 
tota la seva vida, amb l’objectiu de trobar la veritat que doni un sentit global a 
l’existència. Podríem considerar que la diferència en l’ús de la paraula —verbal 
o escrita— és una qüestió marginal, simplement de mètode, perquè l’obra de 
Tolstoi persegueix el mateix objectiu pedagògic que Sòcrates, propiciar una 
transformació interior, o un perfeccionament moral, en la persona per viure 
d’acord amb la veritat, però no podem passar per alt que la diferència 
metodològica comporta diferències importants entre aquestes dues grans 
figures morals. Sòcrates està immers en la vida de la ciutat, dialoga fins a 
perdre la vida per als altres; contràriament, Tolstoi es retira de la vida per 
escriure en un exercici monològic centrat en ell mateix. L’atenenc mor per als 
altres en un procés jurídic, i renuncia a escapar-se de la presó per evitar de 
beure la cicuta. Lev, en canvi, escriu insistentment que cal viure per als altres, 
mentre fuig de la vida perquè, precisament, alguns d’aquests altres no li 
permeten estar en pau amb ell mateix, fins que li arriba una mort totalment 
natural.   
 
Aquí es creu que Tolstoi era conscient d’aquest allunyament de la vida, però li 
mancaven els recursos personals per aproximar-s’hi. Una mostra d’això la 
trobem en l’obra El pare Sergi (1898), escrita quan ell ja tenia setanta anys. El 
pare Sergi en un moment de la seva vida decideix deixar-ho tot i fugir de la 
seva estança —no pas per morir com fa l’autor— sinó per viure realment per a 
Déu, això és, viure per als altres en la vida, i no fora de la vida. Stepan 
Kassatski, de sobrenom Pare Sergi, cansat de l’èxit espiritual davant les 
multituds que el visitaven cada dia, desitja canviar de vida, «fins i tot hi va haver 
un moment en que va decidir d’anar-se’n, desaparèixer. Ho tenia tot pensat. [...] 
Una nit fins i tot es va vestir i volia partir, però no sabia què calia fer, quedar-se 
o fugir»220. Finalment marxa i li demana a Prascóvia Mikhailovna, la qui havia 
estat la seva promesa abans de fer-se monjo, que li ensenyi com ha de viure, 
«I jo que creia que ho sabia tot, que ensenyava als altres com s’havia de viure; 
no en sé res, i us demano que m’ho ensenyeu» 221 . El Pare Sergi, retrat 
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autobiogràfic del propi Tolstoi, reconeix que s’ha passat la vida dient als altres 
com calia viure, sense saber res de la vida. Kassatski fuig perquè una dona li 
ensenyi a viure per als altres, tal i com havia fet l’atenenc a l’àgora grega. 
Sembla que Lev amb l’escriptura d’aquesta obra només s’havia projectat 
idealment amb el Pare Sergi, perquè la seva fugida de Iàsnaia Poliana és una 
fugida de l’ideal de viure per als altres. 
 
Tolstoi, igual que Sòcrates, creu que la vida ha d’anar lligada a la reflexió, i 
aquest fet és tan essencial que el condueix a un atzucac, a una profunda crisi 
moral. És freqüent entre els estudiosos de l’escriptor —i especialment en els de 
l’àmbit literari— distingir tant en la vida com en l’obra de Tolstoi dos períodes, o 
dos Tolstoi. El d’abans de la crisi, el literat, i el de després de la crisi, el místic o 
el moralista. Aquesta distinció generalment porta implícita també una valoració 
entre el Tolstoi bo, el geni, i el Tolstoi dolent, el mediocre222. Fins i tot l’escriptor 
Ivan Turgueniev, pocs dies abans de morir, el 27 de juny de 1883, va escriure 
una carta des de París a Tolstoi, perquè el qui ell considerava que era el millor 
artista de Rússia deixés d’entretenir-se en especulacions religioses i es tornés 
a centrar de veritat en la literatura. En una carta, molt coneguda, escrita amb 
lletra tremolosa, li diu: «És el prec sincer, el darrer prec, d'un moribund... Torni 
a la literatura! Aquest és el seu veritable do. Gran escriptor de la nostra pàtria 
russa, escolti la meva súplica!». 
 
Aquesta visió dicotòmica de l’escriptor, tan estesa sobretot en la crítica literària, 
no és pas majoritàriament acceptada entre els crítics del pensament de Tolstoi. 
Exceptuant, per exemple, Stefan Zweig, Nina Gourfinkel o André Cresson, els 
quals sí que donen un pes important, per dir-ho d’alguna manera, a la «teoria 
del trencament», o dels «dos Tolstoi», altres autors defensen, més que la seva 
unitat de pensament, la seva linealitat en la manera d’entendre, viure i patir la 
seva vida.  
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Entre els autors que consideren que hi ha dues etapes en la vida de l’escriptor 
hi ha Stefan Zweig. Ell té un posicionament molt clar sobre les dues fraccions 
de la vida de Tolstoi: 
 
Durant trenta anys, des dels vint fins els cinquanta, Tolstoi va viure creant, 
sense preocupacions i amb llibertat. Els altres trenta anys, des dels 
cinquanta fins el seu final, viu únicament per trobar el sentit i el 
coneixement de la vida. [...] En la seva segona època, Tolstoi, l’artista, ja 
no troba satisfacció en representar simplement la vida, sinó que busca a 
consciència donar un sentit al seu art, una missió ètica, posant-la al servei 
d’elevar la moral i contribuir a la superació de l’ànima. [...] El Tolstoi tardà, 
que fins aquell moment havia estat un mer poeta de la vida, s’erigeix en un 
jutge de la vida223. 
 
Nina Gourfinkel, amb una mirada molt més literària que filosòfica, també és de 
l’opinió que hi ha dos períodes en la vida de Tolstoi, i com que considera, en el 
moment en el qual ella viu, que s’està posant massa èmfasi en el segon Tolstoi, 
es disposa a combatre la imatge ideològica deformada de l’escriptor rus per 
presentar l’autèntic Tolstoi, el literat, l’artista, l’únic Tolstoi valuós. Gourfinkel, 
en el mateix sentit que l’escriptor Turgueniev, considera que quan Tolstoi se 
sent atret per tot allò immaterial, per la reflexió religiosa, renuncia al seu geni 
literari. 
 
La visió filosòfica, no pas literària, del professor André Cresson també s’alinea 
amb el posicionament de Zweig i Gourfinkel. Sosté, Cresson, que hi ha una 
diferència entre el que Tolstoi va escriure abans de 1874, i el que va escriure 
després d’aquesta data. En el primer període hi veu un literat i en el segon, un 
moralista. És més, arriba a afirmar amb contundència aquesta idea, que citem 
literalment del seu llibre: «Tolstoi ha esborrat abans de 1874 tota visió filosòfica 
de la seva obra literària»224. L’estudi que Cresson farà de la filosofia tolstiana 
es basarà únicament en les obres de pensament de l’escriptor de després de la 
«gran crisi».  
Entre els autors que defugen de la idea fraccionada de la vida de Tolstoi hi ha 
la de l’humanista Romain Rolland. Ell que és tota una autoritat en l’estudi del 
pensament del rus, i demostra sempre una gran finor en els seus judicis, 
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considera que només hi ha un Tolstoi. Però matisa molt bé a què es refereix 
quan parla d’un sol home. El pensament de Tolstoi va ser molt irregular al llarg 
de la seva vida, i es fa difícil, per no dir impossible, afirmar que va ser un 
pensament permanentment homogeni. Rolland situa la unitat sobretot en la 
continuïtat de les seves preocupacions existencials: 
 
Quantes vegades la mateixa crisi, quantes les mateixes lluites en la seva 
ànima? No s’hauria de parlar de la unitat del seu pensament —mai fou un 
de sol—, sinó de la persistència dels mateixos elements diversos, ara 
aliats, ara enemics; enemics la major part de les vegades. La unitat no 
resideix en l’ànima o en el cor de Tolstoi, sinó en el combat de les passions 
del seu fur intern, en la tragèdia del seu art i de la seva vida225.  
 
Rolland devia conèixer el treball de Lev Txestov La idea de bé en Tolstoi i 
Nietzsche. Filosofia i predicació226, publicat l’any 1900, i on aquest autor ja 
afirmava que el fet més important de la vida i l’obra de l’escriptor rus no era pas 
el contrast entre el primer i l’últim Tolstoi, sinó la unitat i la coherència del 
pensament tolstià, perquè per Txestov la naturalesa de Lev és la base de tota 
la seva obra, tant de les seves produccions literàries com dels seus escrits 
teòrics i religiosos227. Rolland no comparteix la idea dels dos Tolstoi, i menys 
encara la distinció entre el geni literari i el pensador mediocre. El francès sosté 
«que la seva fe religiosa no va matar el seu geni artístic, sinó que li donà un 
nou impuls»228. 
 
Thomas Mann en el seu brillant estudi sobre quatre grans figures de renom 
universal, Freud, Goethe, Wagner i Tolstoi, també sosté aquesta unitat 
tolstiana. 
 
El seu rebuig de l’art i la cultura, el seu moralisme radical, la venerable 
actitud de profeta i predicador de la penitència, característica dels seus 
anys tardans, data de molt abans, i és un greu error imaginar-se aquest 
procés psíquic com una conversió que en forma de crisi sobtada 
sobrevingué a les acaballes de la seva vida229.  
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George Steiner, que en aquest cas es podria considerar, igual que Thomas 
Mann, una rara avis en l’espai de la crítica literària, reforça el mateix 
posicionament d’unitat que els autors anteriors. En el seu estudi, extra-
ordinàriament acurat sobre Tolstoi i Dostoievski, considera que des de la 
literatura s’ha fet una dissociació errònia en distingir entre dues èpoques en la 
vida de Tolstoi. Steiner sosté que 
 
en realitat, la majoria de les idees i creences exposades per l’últim 
Tolstoi apareixen en els seus primers escrits i la substància viva de la 
seva moralitat era clarament discernible durant els anys d’aprenentatge. 
[...] Seria erroni distingir dos capítols en la vida de Tolstoi: un període de 
creació literària limitat per un cantó i per un altre per dècades d’activitat 
filosòfica i religiosa. En Tolstoi no podem separar les dues forces 
modeladores; el moralista i el poeta coexisteixen en una proximitat 
angoixada i creadora. Durant tot la seva carrera, l’impuls religiós i 
l’artístic lluitaren per la supremacia230. 
 
Per anar sumant en el mateix cantó de la balança, Martine de Courcel, en 
Tolstoi. L’impossible coincidència, una obra que sempre respira originalitat, 
també considera que la crisi, tot i el canvi important que va produir en la vida de 
l’escriptor, era la culminació de les seves inquietuds de l’adolescència. 
 
Les confessions —crònica d’una conversió— han mostrat que allò que 
generalment per comoditat anomenem «la crisi de Tolstoi» no era sinó la 
paradoxa d’aquella crisi de la qual les primacies daten dels seus anys 
d’adolescència, i que no es resoldrà fins al final de la seva vida; la crisi 
també marcarà un canvi radical en l’orientació de la seva existència231.  
 
José Luis Gordillo, en el seu article «L’estaca verda de Lev Tolstoi», dedicat 
bàsicament a l’estudi del pacifisme del rus, fa un comentari interessant sobre el 
nostre tema d’estudi: 
 
Si hem de creure al propi escriptor, la seva famosa crisi fou el detonant 
d’una ruptura ideològica radical que va donar lloc al «seu segon 
naixement», o si es prefereix, a la seva resurrecció que és com va titular, 
no per casualitat, la seva tercera gran novel·la. George Steiner opina, 
contràriament, que les creences dels últims trenta anys de la seva vida no 
foren el resultat d’un canvi sobtat, sinó d’una lenta maduració d’idees i 
sentiments expressats molts anys enrere. Isaiah Berlin, un altre autor que 
ha dedicat una atenció especial al pensament de Tolstoi, és del mateix 
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parer. [...] Berlin afirma que les idees de Tolstoi variaren menys, durant la 
seva llarga vida, del que a vegades s’ha dit232. 
 
Antonio Ríos, en el seu estudi, veu en Tolstoi una figura a mig camí entre el 
filòsof i el literat. Per aquest autor no sols hi ha una unitat d’estil, sinó d’idea, 
«la idea de Bé constitueix la metafísica de Tolstoi, que fa que el seu art no sigui 
només art, sinó també recerca filosòfica»233. Ríos considera que hi ha un fil 
conductor, una unitat de sentit, en la seva trajectòria tant literària com de 
pensament: 
 
No només existeix una unitat en l’obra de Tolstoi, sinó que precisament la 
idea d’unitat és el centre de la seva concepció del món i de la literatura. 
Tota la seva obra està impulsada per l’anhel d’unitat perquè Tolstoi té el 
convenciment que la humanitat sencera busca i desitja la unitat i 
l’harmonia, ja que aquesta és la clau metafísica i espiritual de l’ésser 
humà»234.  
 
Per aquest filòsof, la conjunció perfecta entre l’artista i el moralista es manifesta 
d’una manera espectacular en la seva tercera gran novel·la: Resurrecció 
(1899), i també a Hadji Murad (1904). Aquesta conjunció que Ríos reserva a 
aquestes dues novel·les, creiem que és extensible també a altres obres, entre 
elles, La mort d’Ivan Ilitx, un relat literàriament brillant i amb un contingut moral 
únic, tal com es veurà més endavant. 
 
Després d’haver presentat les dues respostes davant la pregunta de si hi va 
haver un o dos Tolstoi, s’ha de concloure que, almenys des de la visió 
filosòfica, potser no tant des de la visió literària, és difícil defensar una escissió 
radical en la vida d’una persona. La persona, malgrat els canvis vitals que 
pugui experimentar, després del canvi continua essent la mateixa persona, i si 
hi ha transformació és molt probable que aquesta es produeixi perquè 
prèviament hi ha hagut quelcom, més o menys visible, que ha impulsat una 
nova forma de vida a partir d’una forma de vida ja existent. Hom no es 
transforma en algú totalment nou, perquè l’històric humà està latent en el nou 
canvi. Des d’aquesta visió, aquí, es creu que a l’hora de respondre si hi va 
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haver un primer i un segon Tolstoi és més encertat arrenglerar-se amb la 
resposta de Txestov, Rolland, Mann, Steiner i Berlin, que presenten la crisi 
interior de l’escriptor no tant com un trencament radical en la seva vida, sinó 
com un camí de maduresa de les seves idees anteriors. 
 
Es podria dir que el fet d’alinear-se amb aquest posicionament ens situa, en 
certa manera, en contra del que afirma el propi Tolstoi. Per a ell la superació de 
la crisi representa, en paraules seves, un «segon naixement». Fins i tot deu 
anys després de la crisi, en el prefaci a les obres de Maupassant, el mateix 
Tolstoi escriurà que per a ell «l’any 1881 va ser el moment crucial de 
transformació interior de tota la seva concepció del món»235. Així, doncs, com 
es pot defensar que hi hagués un únic Tolstoi si el mateix escriptor ho nega? 
Tal vegada trobem la solució en el que apunta el crític literari mexicà Cristopher 
Dominguez quan assenyala que «Tolstoi potser es va penedir més del que en 
realitat va pecar». La seva observació és interessant, perquè ajuda a adonar-
nos que el rus acostumava a ser molt sever amb els judicis sobre ell mateix, i 
tenia certa tendència a l’exageració. Hi ha qui sosté, certament, que l’escriptor 
també exagera quan defineix la superació de la seva crisi de maduresa com un 
«segon naixement». Encara que sigui cert que Tolstoi pogués magnificar la 
seva evolució ideològica com a conseqüència del trasbals interior que va patir 
en finalitzar Anna Karènina, tampoc seria just, ni veritable, ni honest, 
menystenir els canvis que va originar aquella crisi en la seva concepció del 
món, i en la seva forma de vida. Així, en la línia del que hem dit, la crisi va 
accentuar algunes de les preocupacions que sempre havien estat presents en 
la vida i el pensament del geni rus. A partir d’aquell moment, la vida de Tolstoi 
va esdevenir una mica més complexa —només una mica més— del que ja era 
abans del sotrac emocional. Com a síntesi d’aquesta idea que acabem 
d’exposar ens va com anell al dit la reflexió que fa Ana María Rabe:  
 
Tolstoi intentà difondre la idea que calia distingir dues etapes en la seva 
vida, una corresponent a la d’un escriptor jove i ambiciós que busca la 
fama mitjançant un art destinat només a una elit, i una altra de posterior, 
corresponent a un home madur que ha trobat la veritat i canvia la seva vida 
en concordança amb la mateixa. Encara que és veritat que Tolstoi va 
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escriure en la seva maduresa textos teòrics i religiosos en un estil que no 
hauria utilitzat de jove, cal ressaltar també el fet que els punts essencials, 
tant de la seva crítica social com de la seva convicció ètica i existencial, es 
troben ja en les primeres narracions tolstianes236.  
 
3. La filosofia moral de Tolstoi 
 
3.1 La trobada de Tolstoi amb la filosofia: influències rebudes i transmeses  
 
Fa vint-i-cinc segles a la Grècia clàssica, amb els sofistes, però especialment 
amb Sòcrates, es va inaugurar la reflexió sobre la moral, això és, es va obrir al 
món una reflexió racional sobre la distinció entre el bé i el mal en l’àmbit del 
comportament humà. Victoria Camps explica molt bé l’origen, el contingut i els 
esculls en l’evolució de l’ètica:  
 
La humanitat ha distingit sempre entre el bé i el mal. [...] Així, el pensament 
moral s’ha anat fixant en l’anàlisi dels conceptes més bàsics, en la seva 
evolució i en el plantejament de les preguntes, que no ha deixat de suscitar 
la distinció entre el bé i el mal. Quin és el fonament d’aquesta distinció? 
Podem arribar a disposar d’uns criteris que ens serveixin per a fixar les 
obligacions morals? Aquests criteris són universals o hi ha, contràriament, 
tantes morals com èpoques i cultures? Si la moral se’ns presenta com un 
deure o una prescripció, contrària d’entrada a les inclinacions i desitjos, qui 
té autoritat per imposar aquests deures? Per què cal ser moral? Què és 
allò específic del deure moral? Les preguntes no han canviat gaire, però sí 
la manera de plantejar-les i de donar-los sentit237.  
 
Certament, les preguntes inaugurades pels grecs estan carregades de la 
màxima actualitat, perquè són preguntes que ens situen davant els grans 
interrogants de la vida humana, interrogants que no caduquen amb el temps. 
¿Com ens hem de relacionar amb el món, amb els altres, amb un mateix, amb 
la transcendència? Davant la qüestió ètica: què hem de fer per viure bé 
(dimensió individual) en el si d’una comunitat (dimensió social)? La història del 
pensament occidental ha elaborat un gruix important de respostes, un conjunt 
de teories ètiques que pretenen orientar racionalment el comportament humà, 
amb l’objectiu d’ajudar-nos a crear un bon caràcter.  
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Al segle XIX Tolstoi compartirà amb Sòcrates, i amb tants d’altres pensadors 
d’arreu i de tots els temps, la seva preocupació per viure examinant la pròpia 
vida, i en aquest examen continuat, profund i esgotador, l’escriptor toparà —
com ja s’ha apuntat— amb les qüestions fonamentals de l’existència, el sentit 
de la vida i de la mort. Tolstoi expressa molt abans la preocupació per la mort 
que la preocupació pel sentit de la vida. L’angoixa davant la mort apareixerà 
d’una forma molt primerenca i angoixant en la vida de l’escriptor; només cal 
recordar que en l’obra Adolescència ens diu clarament que sovint l’envaeix el 
pensament de la seva condició mortal i que té un sentiment de por davant la 
mort. La qüestió pel sentit de l’existència, tot i no ser nova, farà acte de 
presència amb tota la seva fúria i tota la seva empenta en la crisi de maduresa 
que patirà l’escriptor, a mig camí de la seva vida, i que el catapultarà a una 
llarga i fecunda activitat filosòfica. 
 
Tolstoi fou un geni autodidacte. El seu pas per la universitat, com ja s’ha dit, fou 
testimonial i ple de males experiències, però això no fou cap impediment 
perquè Tolstoi expressés la seva grandesa artística i filosòfica. Hem vist en la 
biografia de Lev que fou un esperit inquiet i un lector empedreït durant tota la 
seva vida, i això li donà una base cultural i intel·lectual important. Mauricio 
Wiesenthal nega que fos un «intel·lectual erudit», però reconeix que fou 
sempre «un savi i un gran humanista». Wiesenthal, a més, ens recorda que 
l’escriptor no tenia gens de sentit de l’humor, i era transcendent fins i tot quan 
bromejava. Rolland també es refereix sovint a la debilitat dels arguments de 
Tolstoi com a conversador, i de la seva incompleta cultura artística. 
 
Lev havia llegit i fins i tot s’havia entusiasmat amb la lectura dels grans clàssics 
de la filosofia occidental; devorà els grans autors russos, però també els 
europeus com Homer, Sterne, Stendhal, Dumas, Dickens, o el seu adorat 
Rousseau, i coneixia les idees de diferents filòsofs com Plató, Hume, Kant, 
Hegel, Schopenhauer... Tanmateix, les seves lectures predilectes, de les quals 
rebé més influència foren la Bíblia, l’Evangeli i els textos de Rousseau, de qui 
s’havia llegit íntegrament els vint-i-quatre volums de l’obra completa. El rus 
també coneixia l’essència dels missatges de la saviesa oriental que predicaven 
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Confuci, Lao Tse i el budisme, i com l’orientalisme convertia la seva dimensió 
mística en aplicació pràctica.  
 
A l’Evangeli de Jesús hi descobreix la doctrina del Mestre, per la qual se sent 
tan proper. Cal recordar que la societat russa del segle XIX era essencialment 
religiosa, i això jugava un paper important en el pensament del rus. De Jean-
Jaques Rousseau l’atreuen les seves idees filosòfiques, bàsicament la 
concepció de la bondat de la naturalesa humana, corrompuda per la societat i 
l’educació. També se sent molt proper a les seves idees pedagògiques de 
formar homes lliures, i a la seva idea de pietat238. «Per Rousseau la compassió 
és un afecte primari inscrit en la naturalesa humana i al que només les lleis 
humanes o les convencions dels homes —o sigui, les formes de l’amor propi 
sorgides de la civilització— poden extingir»239. I encara més, amb l’autor de El 
contracte social o Emili hi compartia els turments generats per la tensió entre 
l’ideal i el real, entre el que havia de ser i el que era. Rousseau, com Tolstoi, 
enmig d’aquesta tensió mai no va trobar la pau que cercava, perquè «escrivia 
sobre les bondats del poble baix, la seva austera pobresa, la seva senzillesa i 
la seva transparència, però no deixava d’estimar l’elegància i la bellesa 
sofisticada» 240 . Antoni Blanch 241  fa una observació interessant sobre la 
influència de Rousseau en Tolstoi:  
 
Aquest filòsof il·lustrat serà el que més influirà en el seu pensament, tant 
per la seva forma d’entendre l’amor o pels seus mètodes d’educar la 
joventut, com pels seus objectius més universals de confiar plenament en 
la naturalesa i de promoure la desitjada igualtat de tots els humans242.   
 
D’altra banda, les seves preocupacions ètiques l’obliguen a desenvolupar una 
concepció de la història, concretada sobretot en la seva primera gran obra 
Guerra i pau. Isaiah Berlin inicia el seu estudi sobre la visió de la història de 
Tolstoi amb una cita d’Arquíloc, «la guineu sap moltes coses, però l’eriçó en 
sap una de molt important», i compara els eriçons humans, aquells que ho 
                                                           
238
 La primera part del llibre IV d’Emili conté un tractat ètic i pedagògic sobre la pietat, Rousseau 
considera que la pietat és la primera de les virtuts, i l’única que pot ser natural. [Rousseau JJ. Emili o de 
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refereixen tot a un únic aspecte central, a un principi ordenador únic i universal, 
amb les guineus humanes, aquells que tenen un pensament dispers, difús, 
contradictori... i volen comprendre la naturalesa d’una gran varietat 
d’experiències sense poder-les encaixar en una visió universal. Berlin defineix 
Tolstoi com una guineu disfressada d’eriçó, perquè Lev té una visió discutible 
sobre la història, això és, els fets que se succeeixen no són fruit de la voluntat 
personal,  perquè la història no pot ser dirigida. Charles Corbet detalla com a 
Guerra i pau la contraposició entre les figures de Napoleó i Kútuzov representa 
l’enfrontament entre dues maneres de concebre la història:  
 
Si Tolstoi s’acarnissa fins a la injustícia amb Napoleó, tan propens a la 
il·lusió de pensar que el moviment dels esdeveniments històrics depenia de 
la seva voluntat personal, això no és conseqüència d’un prejudici patriòtic, 
sinó perquè Napoleó encarna, per Tolstoi, una falsa concepció del món i de 
la història. Kutuzov en canvi queda glorificat no només perquè la seva 
figura resumeix l’ànima del seu poble, sinó sobretot perquè, aliè a la 
pretensió de dirigir els esdeveniments, es limita a facilitar-los, a col·laborar 
amb ells, a executar-los. Ningú no comanda la Història243. 
  
Si es fa èmfasi sobre la visió de la història del pensador rus és perquè, en el 
fons, la història és una manera de comprendre les grans qüestions ètiques, i de 
retop polítiques, de la societat. La filosofia de la història de l’escriptor rus —
igual que en Hegel— és la clau d’una filosofia pràctica que regula tant el dret 
com l’ètica. Així ho sosté Berlin: 
 
Només en la història —la suma de dades possibles de descobrir per 
mètodes empírics— es podia trobar la clau de la misteriosa raó segons la 
qual les coses succeïen com succeïen i no d’una altra manera. I per 
consegüent només la història podia aportar llum sobre els problemes ètics 
bàsics que l’obsessionaven, els mateixos que obsessionaven tots els 
pensadors russos del segle XIX. Què fer? Com viure? Per què som aquí? 
Què hem de ser i fer? L’estudi de les relacions històriques i l’exigència de 
respostes a aquestes prokliatye voprosy [preguntes maleïdes] es fonen en 
la ment de Tolstoi per convertir-se en una unitat, tal com proven amb tota 
claredat les seves cartes i els seus diaris primerencs244. 
 
Tolstoi considera que la història, tal com l’escriuen els historiadors, no assoleix 
l’objectiu que es proposa. Com la metafísica filosòfica, la història no pot arribar 
a ser una ciència, una ciència que aporti conclusions certes. Si la història fos 
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una ciència, seria possible formular lleis històriques veritables, les quals, unides 
a les dades de l’observació empírica, permetrien realitzar prediccions de futur. 
Paul Simon fa una crítica de la visió estreta que Tolstoi té sobre la història:  
 
Però si la història no és una ciència capaç de descobrir causes i si els 
individus no poden controlar els fets, llavors «quina classe de poder dirigeix 
els destins dels pobles?». En la seva recerca de la «veritat», Tolstoi arriba 
així a la seva tesi central. Berlin la formula d’aquesta manera: «que existeix 
una llei natural segons la qual, tant la vida dels éssers humans com la vida 
natural està determinada; però els homes, incapaços d’afrontar aquest 
procés inexorable, intenten representar-la com una successió d’eleccions 
lliures... I les «eleccions lliures» que impliquen llibertat volitiva, són 
il·lusions. D’aquesta manera sorgeix en Tolstoi el dilema angoixós entre la 
seva idea de factors «reals» en la història, de la vida humana com a 
«activitat espontània que conté una consciència de lliure arbitri» i la seva 
concepció de l’ésser humà mancat de llibertat, la vida del qual està 
determinada per una «llei natural». Ací tenim, doncs, una «guineu» que 
creu que és un «eriçó»245.  
 
El pensador rus, com a home compromès amb els problemes de la seva època 
i les circumstàncies de fons que generaven aquestes greus situacions 
d’injustícia, s’interessa per la teorització dels principals sistemes polítics i 
econòmics tant de Rússia com de la resta d’Europa. Llegeix escriptors polítics a 
l’exili, com Vissarion Belinski o Aleksandr Herzen246 , o el populista Nikolai 
Txernixevski, els revolucionaris Mikhaïl Bakunin o Piotr Kropotkin, i coneix el 
«socialisme científic» de Marx i Engels, tot i que no el comparteix per ser 
excessivament materialista i revolucionari, és a dir, perquè no té en compte la 
dimensió espiritual i, en nom de la revolució, justificava la violència. El Diari del 
13 de febrer de 1907 diu sobre Marx: 
 
El que sempre m’ha sorprès en els escrits de Marx és que no s’hi troba cap 
idea d’amor; tot és odi, ambició i voluntat de poder. [...] Totes aquestes 
baixes passions s’emmascaren sota el pretext d’un amor al poble abstracte 
i impossible247. 
 
                                                           
245
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Tolstoi se sent més proper al «socialisme utòpic» de Henri de Saint-Simon, 
Charles Fourier, Robert Owen... tot i que els marxistes criticaren durament 
aquesta proposta perquè, malgrat la voluntat lloable de transformació social, 
era massa ingènua, utòpica i mancada de qualsevol tipus de validesa científica. 
La  concepció política de Tolstoi, tot i les influències dels moviments teòrics del 
socialisme rus, té un caràcter propi, com assenyala Blanch, «el socialisme 
profund de Tolstoi tenia una arrel religiosa transcendent, més que utòpica, 
evangèlica, en creure fermament en la fraternitat humana que Déu promet»248. 
 
Si fins ara hem vist grosso modo quines eren les influències filosòfiques,  
teològiques i polítiques que rebé Tolstoi per definir els contorns del seu 
pensament, també és important destacar sobre qui va exercir de referent en el 
profeta de la resistència no violenta al mal. Segons Stéphane Barsacq, els dos 
grans personatges amb qui tingué més pes l’escriptor rus van ser Romain 
Rolland i Mahatma Gandhi. El primer va escriure també sobre el segon. 
Rolland, que jugà un rol polític important durant la primera guerra mundial, 
predicà un pacifisme inspirat en el mestre, que li valdria per aconseguir el premi 
Nobel. Recordem també la correspondència que es va establir entre ells dos, 
puntual, però molt profunda (Annex IV). D’altra banda, Tolstoi va exercir una 
gran autoritat en Gandhi249, amb qui, tot i que no es van conèixer directament, 
sí que va mantenir correspondència durant el darrer tram de vida. El 
pensament del revolucionari indi deu molt a la lectura de l’obra del místic rus El 
Regne de Déu és en vosaltres. Mahatma Gandhi, en l’Autobiografia — Història 
dels meus experiments amb la veritat, escriu en relació al llibre de l’escriptor 
rus:  
 
El Regne de Déu és en vosaltres m’aclaparà. Em marcà per sempre. 
Comprendre el seu pensament independent, la seva profunda moralitat i la 
veracitat d’aquest testimoni féu que tots els llibres que abans m’havia 
donat el Sr. Coates em resultessin insignificants250.  
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Dos mesos abans de morir, Tolstoi va escriu a Gandhi una llarga carta (Annex 
XVII) sobre la resistència no violenta, de la qual se’n destaca un aspecte: 
l’amor com a fonament de la no-violència: 
 
Com més visc, i especialment ara que sento amb tanta agudesa la 
proximitat de la mort, vull comunicar als altres quelcom que percebo de 
manera molt aguda i que, en la meva opinió és d’una enorme gravetat. Es 
tracta d’allò que sol anomenar-se la no-resistència, però que en realitat no 
és altra cosa que la doctrina de l’amor no desfigurada per falses 
interpretacions251. 
 
La visió sobre la doctrina de la resistència no violenta al mal de Tolstoi, que tant 
pes tingué en Gandhi, es deu en gran mesura a l’assaig La desobediència 
civil 252 , de l’americà Henry David Thoreau 253 , una barreja de filòsof 
anarcopacifista i un ideòleg cristià llibertari que pacíficament es va negar a 
pagar impostos com a mesura de protesta per la guerra dels Estats Units 
contra Mèxic, i per denunciar l’esclavitud que hi havia en el seu país. En l’obra 
defensa la idea que l’Estat no ha de tenir més poder del que els ciutadans 
estiguin disposats a concedir-li, i acaba proposant una revolució pacífica per 
abolir l’Estat. 
 
Tota la teorització que Gandhi, el pare de la independència de la Índia, 
desenvoluparà entorn de la idea de la resistència no violenta neix sens dubte 
de la influència tolstiana. El pes del missatge del rus fou tan important que el 
mateix Gandhi el posà en pràctica a la «Granja Tolstoi», fundada per ell mateix 
a Sudàfrica l’any 1910. El profeta rus també influí sobre el rus Anton P. 
Txékhov, i en escriptors com François Mauriac, Roger Martin du Gard, Ernest 
Hemingway, August Strindberg. Entre els autors espanyols, cal destacar Benito 
Pérez Galdós, Leopoldo Alas ‘Clarin’, Miguel de Unamuno; i a Catalunya, 
Narcís Oller, Joan Maragall, Joan Puig i Ferreter, Andreu Nin, entre molts 
d’altres. 
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3.2 La filosofia moral de Tolstoi: idees i fonament 
 
Abans d’entrar pròpiament en el desenvolupament de les idees que vertebren i 
sostenen la filosofia moral de Tolstoi, és important fer un aclariment 
terminològic per saber de què es parla quan es parla de moral, filosofia moral o 
ètica. Els dos darrers termes seran utilitzats com a sinònims, per tant es 
redueix la clarificació de conceptes a dos, la moral i l’ètica (o filosofia moral). 
Vegem quines són les semblances i diferències entre aquests dos termes. En 
sentit etimològic es podria dir que no hi ha cap diferència entre els dos 
conceptes, tant l’ètica com la moral fan referència al caràcter, a una manera de 
ser adquirida gràcies a la llibertat i la voluntat. Tant l’ètica com la moral, en 
aquest àmbit, remeten al compromís que tota persona té de forjar-se un bon 
caràcter, que li permeti viure bé, que li permeti assolir una «bona vida». En 
canvi, en sentit filosòfic, sí que s’observen diferències entre els dos mots. La 
moral és el conjunt de valors, principis i normes acceptades lliurement, i que 
orienten la vida de les persones. Més simplificat, la moral és el que fem perquè 
considerem que és bo. I l’ètica o la filosofia moral és la reflexió crítico-racional 
sobre la moral, és a dir, l’ètica examina —per mitjà del principi 
d’universalització— si allò que considerem que és bo (moral) ho és realment o 
no. Com assenyala la filòsofa Begoña Roman, en un joc de paraules molt ben 
trobat, l’ètica ens ajuda a saber si la moral és moral o, al contrari, si la moral és 
immoral. Així, doncs, en aquest apartat presentarem al mateix temps la moral 
de Tolstoi (Com hem de viure?) i la seva filosofia moral (Per què hem de viure 
com he de viure?). 
 
Segles enrere, els hel·lènics van inaugurar la reflexió sobre la moral. Tolstoi, 
com ells, també participa d’aquesta necessitat de reflexió, i per això teoritza i 
dóna forma al seu pensament moral. Les preguntes gregues, les preguntes 
més humanes que hi pugui haver, el filòsof rus se les formula en més d’una 
ocasió al llarg de la seva vida. Si recuperem l’obra de Stefan Zweig titulada 
Tolstoi, i que ja hem citat en el primer capítol, en la introducció crítica que fa 
l’autor, hi trobem un llistat de sis preguntes que l’escriptor rus, en plena crisi 




a) Per què visc? b) Quina és la raó per a la meva existència i per la de 
qualsevol altre? c) Quin objectiu té la meva existència o la de qualsevol 
altre? d) Què significa la divisió que sento dins meu entre el bé i el mal, i 
amb quina finalitat hi és? e) Com haig de viure? f) Què és la mort—com em 
puc salvar?  
 
A la Confessió, el seu relat de conversió dóna voltes una i altra vegada a la 
pregunta fonamental de la seva vida, i la formula i reformula amb la màxima 
densitat i la màxima intensitat: 
 
La meva pregunta, que als cinquanta anys em conduïa al suïcidi, era la 
pregunta més simple de totes, la que es troba a l’ànima de qualsevol 
persona, des d’una criatura beneita fins a un ancià sapientíssim: la 
pregunta sense la qual la vida és impossible, com jo ho havia comprovat a 
la pràctica. La pregunta era la següent: «Què serà del que faig avui i del 
que faré demà? ¿Què serà de la meva vida?».  
Dit d’una altra manera, la pregunta seria aquesta: «¿Per què haig de viure, 
per què haig de desitjar res, per què haig de fer res?». I encara es pot 
expressar d’una altra manera: «¿La meva vida té un sentit que no quedi 
irremeiablement aniquilat per la mort que m’espera?»254. 
 
La crisi espiritual de Tolstoi, la manca de resposta a les seves preguntes 
existencials, situen l’escriptor de fama universal a l’abisme del suïcidi. Ell 
mateix ho expressa amb extrema cruesa, i alhora amb total naturalitat, a 
Confessió: «La veritat era que la vida és un absurd. [...] Pugnava per 
abandonar la vida amb totes les meves forces. Vaig tenir la idea del suïcidi amb 
tanta naturalitat com abans havia tingut idees per a una vida millor»255. Tolstoi 
viu turmentat per la pregunta del sentit, que està totalment relacionada amb 
l’angoixa furiosa davant la mort, i es troba que tant les ciències experimentals o 
positives com les ciències especulatives o metafísiques no poden donar una 
resposta consistent al seu neguit, perquè aquestes ciències ignoren 
directament la qüestió de la vida. Aquesta idea de Tolstoi sobre la insuficiència 
de la ciència per donar un sentit transcendent i moral a la vida l’acompanyarà 
fins al final de la seva vida. Al llit de mort, a l’estació d’Astapovo, dicta una carta 
molt emotiva al seu fill Serguei recordant-li precisament això: 
 
Les idees del darwinisme, de l’evolució i de la lluita per la supervivència, 
que tu has assimilat, no t’explicaran el sentit de la vida ni et serviran de 
guia en els teus actes. I la vida —si no expliquem el seu sentit i 
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transcendència i perdem la fidel orientació que d’això es deriva— es 
converteix en mísera existència. Tingues-ho present256. 
 
André Cresson sosté que Tolstoi a partir de «l’especulació filosòfica extreta de 
l’observació de la humanitat» s’adona que hi ha homes que semblen feliços 
sense fer-se preguntes pel sentit. És en aquest moment que l’escriptor, influït 
segurament per Rousseau, gira la seva mirada envers els més senzills, els més 
humils del poble rus, els mugics, i descobreix que la seva felicitat està lligada a 
un coneixement, segons ell, irracional, la fe257. Així narra l’enfrontament entre 
aquests dos tipus de coneixement: 
 
El coneixement racional negava el sentit de la vida en els homes doctes i 
savis, mentre que les enormes masses de gent, la humanitat, trobaven 
aquest sentit en un coneixement irracional. I aquest coneixement irracional 
era la fe, la mateixa que jo no podia deixar d’abandonar. [...] Segons la fe, 
per comprendre el sentit de la vida havia de renegar de la raó, la mateixa 
per la qual el sentit era necessari258. 
 
La descoberta que fa Tolstoi de la fe dels més humils i alhora els més humiliats 
no és una casualitat. Com desenvolupa excel·lentment Nadezha Gorodetski en 
el seu assaig El Crist humiliat, el poble rus del segle XIX era essencialment 
cristià, i la seva forma de viure la crida evangèlica era a través de la 
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prejudicis del món. [...] Hi ha una força extremadament poderosa per a la que fins ara la ciència no ha 
trobat una explicació formal. És una força que inclou i governa totes les altres, i que fins i tot està darrere 
de qualsevol fenomen que opera en l’univers i encara no ha estat identificat per nosaltres. Aquesta força 
universal és l’amor. [...] Aquesta força ho explica tot i dóna sentit en majúscula a la vida. [...] Quan 
aprenguem a donar i a rebre aquesta energia universal, estimada Lieserl, comprovarem que l’amor ho 
venç tot, ho transcendeix tot i ho pot tot, perquè l’amor és la quinta essència de la vida». [Cortina A, Serra 
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mansuetud, la pobresa, l’obediència. El poble rus, amb la seva idea cristiana de 
l’autohumiliació de Crist —o de la doctrina de la Kénosis, segons Gorodetski—, 
trobava, malgrat tot, la força per viure amb una mínima dignitat la seva pobra i 
sofrent existència. Es tracta d’una fe religiosa que accepta resignadament i 
amb dignitat el patiment.  
 
Antonio Ríos també ens recorda que l’austeritat, la resistència i la fortalesa 
única dels camperols era valorada com el més propi i el més bo de la terra 
russa. Els artistes, sobretot els de tendència eslavòfila, se sentien molt seduïts 
per la fe dels camperols i els veien com a model d’aprenentatge. Ho hem vist 
en Tolstoi, i també Dostoievski comparteix aquesta mateixa admiració:  
 
Confirmo que els camperols russos —el nostre poble— van veure la llum fa 
molt de temps en acceptar Crist i els seus ensenyaments. [...] L’home del 
poble ho sap tot, encara que no passés un examen del catecisme. 
Aprengué en les esglésies, on durant segles escoltà un conjunt d’oracions i 
cants que valen més que qualsevol sermó. [...] Però la seva principal 
escola de cristianisme foren els anys de sofriment continuat que 
experimentà en la seva llarga història quan, abandonat per tots, oprimit per 
tots, treballant per a tots, romangué sol amb Crist, el Consolador, el qual 
llavors va rebre en la seva ànima i fou el que el salvà de la 
desesperació259. 
 
Aquesta admiració, bàsicament dels eslavòfils, pel poble rus, per la seva 
capacitat de resistir davant les adversitats gràcies a la religió, topa amb la 
interpretació de James Meek, sobre el fatalisme d’habituar-se a la desgràcia: 
 
No és creïble dir que l’actitud de la narod [de la gent comuna] envers la 
mort i la malaltia, encara que [Tolstoi] la retrati amb precisió, es basava 
completament en la fe, i que el fatalisme no hi tenia cap paper. No hi ha 
una connexió més implícita entre l’acceptació de la malaltia i la fe en Déu 
que la que hi ha entre l’acceptació de la malaltia i no tenir els diners per 
pagar el metge260. 
 
El marxisme també capgirarà i reinterpretarà totalment aquesta mirada russa 
envers la narod. Tant Friedrich Engels com Karl Marx coneixien bé les idees 
que Ludwing Feuerbach havia desenvolupat, des d’un punt de vista 
antropològic, sobre la religió. Ras i curt, Feuerbach, que havia reduït la teologia 
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a antropologia, defensava que la invenció de Déu, a imatge de l’home, 
deshumanitza i aliena el mateix home. A parer de Marx, Feuerbach va anunciar 
el problema religiós, però no va donar cap resposta convincent que ajudés a 
comprendre per què l’home era el creador de la religió. Per Marx, els homes 
s’alienen projectant-se en un Déu imaginari, només quan l’existència real en la 
societat de classes no permet ni el seu desenvolupament ni la seva realització. 
El fet de creure en un futur celestial, en què tots els homes seran iguals davant 
Déu, fa que es resignin davant les desigualtats i les injustícies socials. La  
promesa d’un més enllà millor apaivaga les ànsies de transformació social, i 
converteix en acceptables situacions totalment intolerables. Per això, en la 
Crítica de la filosofia del dret de Hegel (1843), Marx afirmarà que «la religió és 
l’opi del poble», ja que adorm les reivindicacions de les classes més oprimides i 
desafavorides.  
 
La misèria religiosa és alhora expressió de la misèria real i protesta contra 
la misèria real. La religió és la queixa de la criatura sofrent, el sentiment 
d’un món sense cor i l’esperit d’un estat de coses ensopit. És l’opi del 
poble261.  
 
Segons els historiadors de la filosofia Reale i Antiseri, Marx no es burla del 
fenomen religiós, perquè és el producte d’una humanitat sofrent i oprimida, 
obligada a buscar consol en l’univers imaginari de la fe, però les falses 
il·lusions no s’esvaeixen si no es desemmascaren i s’eliminen les causes que 
generen aquesta autoalienació religiosa.  
 
La superació de la religió com a felicitat il·lusòria del poble és l’exigència  
que aquest sigui realment feliç. L’exigència de què el poble deixi de banda 
les il·lusions, és l’exigència de què abandoni un estat de coses que les 
necessita. La crítica de la religió és, per tant, implícitament la crítica de la 
vall de llàgrimes, santificada per la religió262.  
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Per aquesta raó en Marx «la crítica del cel es transforma [...] en crítica de la 
terra, la crítica de la religió en crítica del dret, la crítica de la teologia en crítica 
de la política»263. 
 
Tolstoi pretén una transformació social sense abandonar la fe, o dit d’una altra 
manera, somnia una transformació social a través de la fe, que és l’únic que pot 
donar sentit a la vida. Per a Lev, buscar i trobar un sentit a la vida és el més 
important, el més essencial, perquè sense sentit no hi ha felicitat. Ell surt de la 
crisi, de la temptació del suïcidi, gràcies a la reflexió sobre la fe que l’ajuda a 
trobar un sentit a la seva vida, un sentit basat en la fe, ideal del qual es dedueix 
un sistema de vida que lliga la pròpia felicitat amb la felicitat dels altres. 
Aquesta és la tesi central que defensa en el seu assaig filosòfic De la vida. Això 
és, antropològicament, Lev considera que l’ésser humà és un ésser dotat de 
raó i d’amor, i que té dues opcions morals, viure per si mateix, amb l’objectiu 
d’aconseguir només satisfaccions individuals (fortuna, honors, rangs), o bé 
seguir la raó que li ordena de sacrificar el bé individual per aconseguir la 
felicitat general de la humanitat, a través de l’amor. Per al moralista rus, qui 
pren el primer camí, el de viure per si mateix, no podrà arribar mai a la felicitat i 
no viurà. En canvi, qui escull el segon camí, el de l’amor i la felicitat dels altres, 
serà feliç i viurà realment, perquè aquesta és la raó de la vida. Alexander 
Craufurd sosté que per a Tolstoi aquesta elecció va lligada a una acció 
racional, «La raó, tal com ell l'entenia, estava estretament i vitalment 
connectada amb la nostra vida ètica»264. André Cresson recull molt bé, en el 
seu assaig, la idea de l’escriptor rus sobre la vida autèntica:  
 
Per viure feliç, és a dir, per viure veritablement, cal doncs, una vegada per 
totes, finalitzar d’ocupar-se d’un mateix i treballar exclusivament per la 
felicitat de l’altre. Tota vida egoista és el resultat d’un fals càlcul i és 
l’oposat a una vida. Només la vida de l’amor és el resultat d’un càlcul just 
del nostre interès real. Aquesta és la vida veritable265. 
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La vida veritable fonamentada en l’amor als altres i en el desig de felicitat de la 
humanitat sencera és l’origen de la felicitat humana. Ossip-Lourié descriu molt 
bé la concepció tolstiana sobre l’amor: 
 
Tots els homes coneixen el sentiment que resol totes les contradiccions 
de la vida humana i dóna el bé suprem a l’home: aquest sentiment, és 
l’amor. [...] L’amor és l’única activitat raonable de l’home. Estimar significa 
fer el bé. [...] El principi de l’amor, la seva raó, no és pas com un hom s’ho 
imagina ordinàriament, un impuls de passió que enfosqueix la raó; és al 
contrari l’estat d’ànima més racional i més lluminós, el més apaivagat i el 
més joiós que existeix. [...] El veritable amor té sempre per base la 
renúncia al bé individual, i com a conseqüència el sentiment de benvolença 
envers l’altre. [...] L’amor només és digne d’aquest nom quan és un sacrifici 
de si mateix. I és perquè aquest amor existeix en el cor dels homes que el 
món pot subsistir. El veritable amor és la vida mateixa266. 
 
El rus ja havia deixat constància d’aquesta idea d’amor en la seva obra literària 
a Anna Karènina, quan per boca de Vàrinka diu, «[ella] comprenia que per estar 
tranquil·la i ésser feliç i magnífica n’hi havia prou oblidant-se de si mateixa i 
estimant els altres»; i en la mateixa obra Levin rep l’ensenyament moral d’un 
mugic que li diu que «no hem de viure per nosaltres mateixos, sinó per Déu», o 
a Els cosacs Tolstoi havia escrit «que la felicitat és viure per als altres». Aquest 
oblit d’un mateix preconitzat per l’escriptor rus, contrasta amb el que diu 
Rousseau. A Emili afirma que l’amor a si mateix és l’única passió natural de 
l’home, i això no és dolent, perquè si es porta en si la humanitat, l’amor a si 
mateix també serà amor a la humanitat. La compassió és, doncs, la prolongació 
d’aquest amor a nosaltres mateixos; l’amor dels homes prové de l’amor a si 
mateix. Segons Rousseau el problema sobrevé quan aquest amor a si mateix 
es transforma en amor propi i es desnaturalitza l’amor a si mateix. L’amor propi 
utilitza o menysté els altres267. 
 
Tolstoi sempre parla de l’amor als altres, i la felicitat que prové dels altres —
com reconeix Vàrinka— és la que dóna tranquil·litat d’esperit, fins i tot davant la 
mort, perquè per a l’escriptor rus qui viu en l’amor no mor. Com expressa Ríos, 
«la seva religiositat es fonamenta en bona mesura en buscar una sortida 
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directa davant l’horror que és la mort»268. En aquest fragment de l’Evangeli 
abreviat s’hi reflecteix molt clarament aquest lligam transcendent que Tolstoi 
veu entre l’amor i la mort, «l’home sent en el seu cor que l’amor al proïsme i el 
bé que se li fa és l’única vida veritable, lliure i eterna». Cresson ho corrobora 
d’aquesta manera, «Sense l’amor, l’home no pot pas viure. [...] Aquell que ha 
viscut amb amor per la humanitat sobreviu en ella per sempre ja que el bé dels 
altres és el seu bé»269. El rus troba en l’amor (el sentit) una solució a l’angoixa 
vital produïda per l’experiència humana de la finitud, però aquesta 
supervivència no té res a veure amb la immortalitat de l’ànima individual que 
defensa el cristianisme270. Tolstoi no admet pas la «resurrecció» personal, però 
com assenyala Ivan Garcia, l’escriptor tampoc ens diu quin és el destí de 
l’ànima un cop ha mort: 
 
Tolstoi en cap moment va respondre quin era el destí de l’esperit més enllà 
de la mort, però se sap que creia en la reencarnació eterna de l’ànima i en 
la seva unió amb Déu. Així, doncs, aquesta concepció panteista de Tolstoi, 
més propera a l’hinduisme i al budisme que al cristianisme, envaeix la seva 
exegesi, de manera que totes les al·lusions evangèliques a la filiació divina 
de Jesús i a l’Esperit Sant, són interpretades com a referències a la 
divinitat que habita en qualsevol home271. 
 
La moral tolstiana, que consisteix a cercar la felicitat a través de l’amor als 
altres, aparentment no sembla ni nova ni original, perquè es podria considerar 
un calc de les bases fonamentals del cristianisme. Tanmateix, amb la seva 
mirada i la seva interpretació personal, el místic rus planteja una moral pròpia, 
que s’allunya molt de la doctrina cristiana oficial. Rolland defensa que la 
filosofia i la fe del rus no poden ser originals, perquè la bellesa dels 
pensaments sobre l’amor són massa eterns per aparèixer com una novetat o 
una moda. No obstant això, el francès veu l’originalitat en la seva utopia, i 
s’entusiasma davant la figura del profeta rus:  
 
Que hàgim vist entre nosaltres l’últim dels profetes, que el més gran dels 
nostres artistes porti aquesta aureola al voltant del cap, això és, segons el 
meu parer, un fet més original i de major importància pel món que una 
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religió més, o que una filosofia nova. Cecs, tots aquells que no veuen el 
miracle d’aquesta gran ànima, encarnació de l’amor fraternal en un segle 
ensangonat per l’odi!272. 
 
Tolstoi se sent seduït per Crist i creu que el seguiment dels seus ensenyaments 
és l’únic que pot donar sentit a la vida. L’escriptor no creu en la divinitat del 
crucificat, simplement el considera un profeta, un filòsof. Segons el mateix  
Rolland, Tolstoi es refereix a Jesucrist com un més del llinatge dels grans savis, 
brahamanistes, Buda, Lao Tse, Confuci, Zoroastre, Isaïes.., profetes que han 
mostrat als homes quina és la veritable felicitat i el camí que cal seguir per 
aconseguir-la. En el reconeixement de la saviesa del profeta cristià, Lev rebutja 
la divinitat de Crist, però reconeix al mateix temps la divinitat de la seva 
doctrina: 
 
Tolstoi està profundament convençut del caràcter diví de la doctrina de 
Crist. Tot i així, aquesta doctrina, segons el seu parer, no és pas divina 
perquè ha estat portada als homes per un Déu. Ho és perquè és la 
veritable. És, en efecte, l’única «que permet viure», l’única «que dóna un 
sentit a la vida», l’única, en efecte, que està d’acord amb la raó i el cor de 
l’home. De manera que n’hi ha prou d’haver-la comprès per a creure-hi: 
s’imposa absolutament a l’esperit273.274 
 
En el relat de conversió de la Confessió, que és tot un himne a la raó i a l’amor, 
Tolstoi descriu la seva lluita interior d’apropament a Déu i de distanciament de 
l’Església ortodoxa. En el sentit d’apropament a Déu, l’home religiós ens diu 
que «només viu veritablement quan sent i busca Déu» i exposa perquè la fe té 
tant de valor en la seva vida, «havia arribat a la fe perquè més enllà de la fe no 
hi havia trobat res, res de res, només la mort, i per això no podia rebutjar 
aquesta fe, i m’hi havia sotmès»275. André Suarès fa una interpretació de la 
vida, del Déu i de la felicitat de Tolstoi que, agradi o no, cal escoltar malgrat la 
seva cruesa, «la seva vida és trista, i malgrat que Déu sigui amb ell, la seva 
felicitat és una felicitat que neix de la desesperació». Ja s’ha dit que a la 
Confessió, a més de tractar la temàtica de la unió amb Déu, també hi ha 
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l’explicació sobre el distanciament amb la institució eclesiàstica oficial russa. 
Tolstoi se’n fa ressò amb un to molt dur: 
 
Vaig fixar-me en el que es fa en nom de la religió i em vaig horroritzar, i 
gairebé vaig rebutjar per sempre l’ortodòxia. [...] En aquella època hi havia 
guerra a Rússia. I, en nom de l’amor cristià, els russos van començar a 
matar els seus germans. Era impossible no pensar en això. Era impossible 
no veure que l’assassinat era un mal que contravenia els principis més 
fonamentals de tota fe. I, en canvi, a les esglésies es pregava pel triomf del 
nostre exèrcit i els mestres de la fe reconeixien que aquest assassinat era 
un acte que emanava de la fe. [...] I vaig fixar-me en tot el que fan els 
homes que professen el cristianisme i em vaig horroritzar276. 
 
És normal que amb aquests plantejaments tan nítids, i alhora tan agressius, 
contra una de les institucions més poderoses de Rússia, es censurés aquesta 
obra, un text que ataca els fonaments de l’Església oficial russa, precisament 
en nom de la mateixa doctrina de Crist, purificada per la interpretació personal 
del profeta de les lletres russes. Aquest posicionament d’enfrontament amb 
l’Església russa tindrà continuïtat en l’obra Crítica de la teologia dogmàtica. 
Tolstoi considera que en nom de la raó humana s’ha de rebutjar el dogma de la 
Trinitat, perquè sobrepassa els límits de l’enteniment humà, que Déu sigui tres 
en un, això no pot estar lligat a cap concepció, a cap idea. En aquest llibre 
també es nega a admetre que Jesús sigui la segona persona de Déu, que 
s’hagi encarnat en el si de la Verge Maria per obra de l’Esperit Sant. Més 
encara, també menysté altres aspectes teològics fonamentals, com la creació 
del món, el pecat original, la salvació i la condemna eternes, els sagraments. El 
rus considera que això només són llegendes vulgars i insignificants, que han 
servit per deformar el veritable missatge de Crist. Henri Troyat afirma, en 
referència a la Crítica de la teologia dogmàtica, que «aquesta refutació de 
l’aparell religiós tradicional revela en l’autor una informació incompleta i 
arguments capciosos, que disfressa malament la impetuositat de polemista»277. 
En canvi, Nicolás Sánchez interpreta aquest rebuig dels dogmes i dels miracles 
com un intent valuós per fer compatible la religió amb la raó i el coneixement, 
«l’autèntica religió, lluny de ser una superstició, és i ha d’estar en concordança 
amb la raó. [...] Òbviament, també pot ser superstició»278. 
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Un cop destrossats els fonaments teològics del cristianisme oficial, Tolstoi es 
disposa a construir la seva pròpia teoria moral, i dóna així la seva versió 
personal i original del missatge diví. Per això escriu Concordança i traducció 
dels quatre evangelis. Atès que no tenia prou coneixements de grec, va intentar 
aprendre a cop calent l’hebreu per poder conèixer i comparar millor els textos 
evangèlics. El biògraf Troyat sosté que feia dir als textos el que ell volia que 
diguessin, i en aquest mateix sentit el teòleg Aleksandr Mien afirma que Tolstoi 
«converteix la traducció en una paràfrasi extremadament lliure, que sovint 
tergiversa el text»279. De totes maneres, quan s’analitza a fons el treball del 
filòsof religiós cal reconèixer el mèrit del seu esforç mental i moral, conscients 
que ell fa —com recorda Ivan Garcia— «la seva traducció», amb l’objectiu 
d’establir una moral de l’amor i de la fraternitat. De la fusió dels quatre 
evangelis en sorgeixen unes regles de vida, inspirades en Crist, que són les 
que donen sentit a la vida. En el pròleg de l’Evangeli abreviat, diu:  
 
No considero el cristianisme una revelació exclusivament divina ni un 
fenomen històric, sinó que el considero un ensenyament que dóna sentit a 
la vida. [...] La font de l’ensenyament cristià eren els evangelis i en ells vaig 
trobar l’explicació que dirigeix la vida de tots els homes que viuen la vida 
autèntica. Però, estudiant el cristianisme, juntament a aquesta font d’aigua 
pura de la vida, hi vaig trobar, mesclats amb ella, la brutícia i el fang que, 
per mi, amagaven la seva puresa; junt a l’elevat ensenyament cristià hi 
vaig trobar lligat a ell l’ensenyament jueu i l’eclesiàstic, deformats i 
totalment aliens al cristianisme280. 
 
L’Evangeli abreviat de Tolstoi es divideix en dotze o sis capítols, segons si 
s’uneixen dos capítols en un o no. Es tracta d’una estructura cronològica de la 
qual s’han suprimit intencionadament els episodis següents:  
 
La concepció, el naixement de Joan Baptista, el seu enterrament i mort, el 
naixement de Jesús, la seva genealogia, la fugida a Egipte amb la seva 
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mare, els miracles de Jesús a Canà i Cafarnaüm, l’expulsió de dimonis, 
Jesús caminant sobre el mar, la maledicció de la figuera, la curació de 
malalts, la resurrecció dels morts, la pròpia resurrecció de Crist i les 
al·lusions a les profecies que es compliren en vida de Crist281.  
 
I a continuació el pensador religiós explica, des del seu posicionament, quin és 
el motiu pel qual ha eliminat aquests passatges evangèlics: 
 
Han estat suprimits perquè compliquen i sobrecarreguen la versió. Aquests 
episodis, s’entenguin com s’entenguin, no contradiuen ni confirmen 
l’ensenyament. El seu únic sentit per al cristianisme ha estat demostrar la 
divinitat de Jesús a qui no creia en ella. Per a la persona que no considera 
convincents les històries sobre miracles però que, en canvi, no dubta de la 
divinitat de Jesús a partir del seu ensenyament, aquests episodis cauen 
per la seva pròpia inutilitat282. 
 
L’objectiu d’aquesta obra, tanmateix, a diferència de la Crítica de la teologia 
dogmàtica, no es basa en contrariar les grans idees teològiques del 
cristianisme de l’Església oficial, sinó que Tolstoi vol explicar i sintetitzar, 
precisament, en què consisteix el nucli de la doctrina del Crist-profeta, la qual 
gira entorn d’aquesta idea:  
 
La veritable vida, la que realitza la voluntat del pare, no és la que ja ha 
passat, ni la que vindrà, sinó la vida d'ara. I per això no s'ha de flaquejar 
mai davant la veracitat de la vida. Els homes no han de preocupar-se per la 
vida passada ni per la futura, sinó per la que viuen, i en ella han de complir 
la voluntat del pare de tots. [...] I per això l'home ha de traslladar tota la 
seva força al moment present; només en aquest moment es pot complir la 
voluntat del pare. La voluntat del pare és la vida i el bé de tots els homes i, 
per això, complir la voluntat del pare és el bé per a tots els homes. Només 
viuen els qui fan el bé283.  
 
Si en l’Evangeli abreviat el pensador rus presenta el nucli de la seva moral, en 
l’obra Quina és la meva fe? exposa els fonaments de la seva fe, que s’inspiren 
en el Sermó de la muntanya. Partint de la base que la idea moral de felicitat és 
«l’estimació al proïsme com a un mateix», Tolstoi concreta la saviesa d’aquesta 
estimació, d’aquest amor en majúscula, en cinc manaments: 
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1) No t’indignis contra els homes, ni pronunciïs paraules injurioses, perquè 
cal viure en pau amb tothom sense excepció. Tolstoi resumeix l’essència 
d’aquest manament així:  
 
Viu en pau amb tots els homes, no consideris mai legítima la teva còlera. 
No qualifiquis un ser humà d’home insignificant o insensat. (V.22). No el 
qualifiquis mai així, i no només no consideris la teva còlera com a 
legítima, sinó que tampoc no has de considerar com a vana la còlera dels 
altres contra tu. Així, doncs, si algun home està indignat contra tu, encara 
que sigui sense raó, abans de fer la teva oració, vés a cercar-lo i 
destrueix aquest sentiment hostil. (V 23, 24)284. 
 
2) No cometis adulteri i no abandonis la dona amb qui com a home t’has 
unit. Després de les disquisicions oportunes sobre el matrimoni, l’adulteri 
i el divorci, el pensador rus conclou: 
 
No tinguis com un plaer la cobdícia sexual; que cada home, si no és un 
eunuc, és a dir, si no pot prescindir de les relacions sexuals, que tingui 
una dona, i que cada dona tingui un espòs; que el marit tingui només una 
dona i la dona només un marit, i que, sota cap pretext, cap dels dos violi 
la unió sexual285. 
 
3) No juris en fals, sota cap excusa o subterfugi. Tolstoi explicita aquest 
manament de la següent manera: 
 
Ell digué: No jureu de cap manera. Aquesta expressió és tan senzilla, 
clara i absoluta com aquesta frase: No jureu ni condemneu; no necessita 
cap més comentari, i menys encara, ja que al final s’hi afegeix: tot allò 
que t’exigeixin, que passi d’un sí o d’un no, prové d’un mal principi286. 
 
4) No oposis mai la violència al mal. Aquest manament és central en el 
pensament moral del rus. Ell mateix diu que aquest principi és la clau 
interpretativa de tots els altres manaments, i a partir d’aquesta idea 
desenvoluparà la seva teoria sobre la resistència no violenta al mal: 
 
Aquest quart manament de Jesucrist fou el primer que vaig comprendre i 
que em revelà el sentit de tots els altres. El quart manament senzill, clar i 
pràctic, diu: No oposeu mai la força al mal; no responeu a la violència 
amb la violència: si et fereixen —suporta-ho; si et prenen, —dóna; si 
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t’obliguen a treballar, —treballa; si et volen prendre allò que tu consideres 
com a propietat teva, —dóna-ho287. 
 
5) No siguis enemic de ningú, tracta tothom sense cap diferència. Un 
manament que serà l’argument contra l’exèrcit, la guerra, la pena de 
mort, l’empresonament, els tribunals, la intolerància, la propietat 
privada... i que reforçarà la idea de la resistència no violenta al mal: 
 
Així, per tot arreu, se’m confirmava el sentit senzill, important, clar, pràctic 
de les paraules de Crist. Encara més, en lloc d’un precepte obscur i 
vague, hi trobava un precepte clar, precís, important i fàcil de practicar: no 
fer diferència entre el poble propi i l’estranger i abstenir-se de tot allò que 
és conseqüència d’aquesta diferència: de l’hostilitat vers els estrangers, 
de les guerres, de la participació en la guerra, de tots els preparatius de 
guerra; però establir amb tots, sigui quina sigui la seva nacionalitat, les 
mateixes relacions que amb els compatriotes288. 
 
Romain Rolland considera que la pedra angular del Sermó de la muntanya, que 
és el fonament de l’acció moral, i que Tolstoi explicita en aquests cinc 
manaments, són la formulació negativa de la doctrina de Crist, i que la 
formulació positiva es pot reduir en un sol manament, «estima Déu i el proïsme 
com a tu mateix». Des de la perspectiva filosòfica i moral no es fa cap crítica a 
la interpretació tolstiana del Sermó de la muntanya concretat en cinc 
manaments, però des de la teologia bíblica aquesta manera d’interpretar el text 
evangèlic es consideraria una distorsió del contingut del Sermó de la muntanya, 
però ja sabem que Tolstoi té una manera personal, única i intencionada 
d’apropar-se al missatge evangèlic. Segons Santiago Guijarro, un biblista  
reconegut:  
 
El centre literari i teològic del sermó es troba a Mt 6,1-18, que té també una 
estructura concèntrica, en la qual el Parenostre ocupa el lloc central. Es pot 
dir, doncs, que aquesta pregària constitueix el centre de tot el sermó de la 
muntanya i és la clau des de la qual cal entendre els seus ensenyaments 
ètics. El que es proposa en el sermó no és una camí d’esforç voluntarista, 
sinó un estil de vida que sols Déu pot concedir, i que, per tant, ha de ser 
demanat en la pregària289.  
 
                                                           
287
 Ibídem. p. 41. 
288
 Ibídem. p. 41. 
289
 Guijarro Oporto S. Evangelio según San Mateo A: La casa de la Bíblia. Comentario al Nuevo 
Testamento, 3a ed. Madrid: Atenas, PPC; Salamanca: Sígueme; Estella: Verbo Divino; 1995. p. 44-45. 
 130 
 
L’objectiu de la doctrina de Crist, esquematitzada en aquests cinc manaments, 
té com a finalitat total i única vetllar per la realització del bé, i assegurar la 
felicitat de la humanitat a la terra. Dels cinc manaments, el quart, el de la 
renúncia a la resistència violenta contra el mal, és una de les idees àmpliament 
tractada en l’obra Quina és la meva fe? Per a un pacifista com Tolstoi, «només 
hi ha un mitjà per aturar el mal, retornar bé per mal a tothom, sense cap tipus 
d’excepció»290. Qualsevol acte de violència és contrari a la naturalesa de la fe. 
André Cresson, en el seu estudi filosòfic, resumeix bé la idea del profeta de  la 
no-violència: «A tot atac, cal respondre amb mansuetud i amor». També Adin 
Ballou, a qui Tolstoi citarà en l’obra El Regne de Déu és en vosaltres, afirma 
que «la no resistència salva; la resistència destrueix». Lev també desenvolupa 
la idea de l’art com a mitjà moral i educatiu per a la supressió de tota violència, i 
la instauració del Regne de Déu a la terra. Jean-Claude Lanne, en el seu article 
«Les idees estètiques de Lev Tolstoi»291, assenyala l’objectiu tolstià de l’art:  
 
L’art fa molt més que comunicar integralment i immediatament un 
sentiment o un estat d’ànim, uneix el lector a l’autor i als altres lectors, 
passats, presents o futurs, de la mateixa obra. El fa combregar 
fraternalment tot compartint un mateix sentiment. Guiat per l’ideal del bé 
general, l’art anirà encara més lluny en el camí de la reconciliació de la 
humanitat amb ella mateixa: permetrà d’instal·lar en aquesta terra, en un 
futur pròxim, en comptes del Regne de la força i de la violència, el Regne 
de Déu, instaurarà el Regne de l’amor, objectiu suprem i últim de la 
humanitat292. 
 
I és que l’obra artística de Tolstoi, com assenyala encertadament Zweig, té el 
desig de fer millors els homes, donar-los consol a través d’un ideal moral; el 
seu art «té una missió ètica» de transformació social. 
 
Al final de Quina és la meva fe? trobem un apèndix amb el títol L’Església i 
l’Estat, en el qual el filòsof religiós, reconeixent el valor de la fe com allò que 
dóna sentit, força i orientació a la vida, carrega contra tota religió, partint de la 
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base que totes —sense excepció— són una superstició i un engany. Recrimina 
novament a l’Església ortodoxa russa oficial la seva hipocresia, la desfiguració 
que ha fet del missatge evangèlic, la imposició dels dogmes a través de la 
violència, la unió il·legítima amb el poder o l’Estat, i la seva aliança amb la 
burgesia que esclavitza i explota els més pobres, és a dir, la gran massa del 
poble rus293. Es podria dir que l’apèndix d’aquest volum s’interrelaciona a la 
perfecció amb una altra obra important de l’escriptor, El Regne de Déu és en 
vosaltres, novament un examen i una crítica a l’Església i a l’Estat, dues 
institucions màximament poderoses en la Rússia de Tolstoi i, en la seva opinió, 
també màximament anticristianes, perquè són responsables d’haver pervertit i 
instrumentalitzat el missatge de Jesús, i d’haver descristianitzat la humanitat. 
És més, aquestes dues organitzacions també són anticristianes perquè s’han 
fonamentat en l’ús de la violència.  
 
Tolstoi educa amb gran mestratge, o, com diria Dragan Nedeljković, «exigeix a 
l’home la independència total en relació amb l’Estat i amb l’Església, 
l’autonomia moral respecte a totes les ideologies dominants»294. El filòsof rus 
se situa fora de tota forma d’autoritat moral externa, perquè només reconeix la 
que dicta la pròpia consciència. Això és el que ha donat lloc al missatge 
anarco-religiós de Tolstoi, que es basa en la idea que si la humanitat viu 
segons la filosofia de Crist, l’amor als altres i la resistència no violenta al mal, 
tant l’Estat com l’Església es fan innecessaris. En l’àmbit de l’anarquia política, 
Tolstoi sosté que, en darrera instància, cal suprimir l’Estat i les seves lleis, els 
seus tribunals, l’exèrcit, qualsevol instrument de violència, perquè aquesta és 
l’única manera d’aconseguir la unió en l’amor universal. I és que un cop 
instaurat el Regne de Déu «aquí a la terra» no cal tenir por de la manca de 
govern. L’anarquia, en aquest context, a parer de l’escriptor rus, no és gens 
perillosa, perquè tothom fa el que ha de fer, i s’expressa així: «En realitat 
aquestes paraules: ‘l’Estat cristià’, és el mateix que dir gel calent o tebi. O no hi 
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ha Estat, o no hi ha cristianisme». O dit altrament, «on hi ha cristianisme 
autèntic no cal Estat; l’amor [Déu] és qui salva la humanitat»295. 
 
Per al poeta de l’amor universal, cal combatre el mal i treballar pel bé i la 
felicitat de la humanitat hic et nunc, perquè el paradís s’ha de construir a la 
terra. Atès que la vida autèntica consisteix en el triomf del Regne de Déu enmig 
de la humanitat en el moment actual, no en el més enllà. La vida feliç, en la 
concepció tolstiana, s’insereix plenament en el present, per això a l’Evangeli 
abreviat hi llegim: «No us preocupeu pel futur. Viviu el dia present. Preocupeu-
vos per fer la voluntat del pare»296, i en un altre fragment, que encara va molt 
més enllà, diu: «L’home que compleix segons l’esperit la voluntat del pare 
romandrà sempre en la vida. [...] El meu ensenyament diu que som fills del pare 
de la vida, i el qui creu en aquest ensenyament no veurà la mort»297. Lev 
Tolstoi també ho recull molt bé en aquest fragment del Diari, «Per creure en la 
immortalitat, cal viure aquí una vida immortal». En aquest sentit, Ana Maria 
Rabe sosté que en Tolstoi la pràctica de l’amor a l’altre és l’única manera de 
superar les limitacions de la vida i del límit final de la mort. Per al gran escriptor 
de les lletres russes, la dèria angoixant de la mort finalitza amb el sentit de 
l’amor. Tota la filosofia moral de Tolstoi té un fonament essencialment religiós, 
tot es fonamenta en la idea d’amor cristià. A Religió i moral, Lev recorda de nou 
el lligam fonamental i, al mateix temps, fonamentador entre la moral i la fe, 
«Sense base religiosa no hi ha moral veritable ni sincera, igualment com sense 
arrel, no hi pot haver una veritable planta»298. 
 
A mode de conclusió, podem dir que la moral tolstiana, inspirada en la figura i 
l’ideal de Jesucrist, i fonamentada en la fe (religió) exigeix un procés personal 
de transformació per millorar la humanitat. Tolstoi creu que la vida millora no 
pels canvis en les formes exteriors, sinó només pel treball interior de cada 
individu sobre si mateix. La moral tolstiana, com tota moral religiosa o no 
religiosa, exigeix una espècie de «conversió», basada en una sola idea, cal 
                                                           
295
 Cresson A. León Tolstoï. Sa vie, son œuvre, sa philosophie. op. cit. p. 82. 
296
 Tolstói L. El evangelio abreviado. op. cit. p. 122. 
297
 Ibídem. P. 222. 
298
 Tolstoï L. Religion et Morale [Intenet]. París: Typography A. Davy; 1898. Disponible a: 
https://fr.wikisource.org/wiki/Religion_et_morale [Consulta 19 d’octubre de 2015]. 
 133 
 
perfeccionar-se individualment per transformar el món. S’entén, naturalment, 
que és una transformació individual lligada al cor i a l’amor, que pretén aportar 
felicitat i benestar al món, a la humanitat sencera. Aquesta idea, com assenyala 
Wiesenthal, és la base de la seva filosofia moral. Per això Gandhi, sota la 
influència tolstiana, formula aquest aforisme tan conegut, que hauria pogut 
sortir perfectament dels llavis de Tolstoi, «Has de fer en tu mateix el canvi que 
desitges veure en el món». Per Romain Rolland, l’escriptor rus, tot i omplir la 
seva vida d’un gran ideal ètic, aquest se li escapa a l’hora de viure’l, o 
encarnar-lo, en el món. Per això el francès escriu, «Tolstoi és el model més 
elevat de cristià lliure, que durant tota la seva vida s’esforça per assolir un ideal 
del qual cada vegada està més lluny»299.  
 
3.3 Conseqüències pràctiques de la moral tolstiana 
 
La moral tolstiana, basada en el que podríem dir un humanisme cristià, i 
teoritzada en una extensa obra filosòfico-religiosa, no eximeix en absolut d’una 
pràctica social. Ben al contrari, André Suarès afirma que per a Tolstoi «la seva 
‘religió’ no s’entén si no es posa en pràctica». Si la vida veritable, la felicitat, 
consisteix, reprenent la idea de Els cosacs, «a viure per als altres», a estimar 
els altres, hem de dir que el sistema moral del filòsof rus no es pot desentendre 
—ni molt ni poc— de tot el que passa a l’altre, perquè el centre de la seva 
moral és l’amor envers el proïsme. En Quina és la meva fe?, el pensador rus 
també afirma que la doctrina cristiana està lligada als assumptes de l’Estat, 
això és, als assumptes socials de la humanitat; per aquesta raó en aquest 
apartat intentarem descriure breument les principals conseqüències pràctiques 
que deriven del seu pensament moral.  
 
Tolstoi, com a deixeble de Crist, com a apòstol de l’amor incondicional a la 
humanitat, desenvolupa la seva missió ètica a través de dos objectius: 1) 
aconseguir que tothom pugui viure en la màxima felicitat aquí a la terra, i 2) 
denunciar les estructures de poder que atempten contra l’assoliment de la 
felicitat humana. Antoni Blanch, en el seu petit assaig Lleó Tolstoi, un profeta 
                                                           
299
 Rolland R. Vida de Tolstói. op. cit. p. 199. 
 134 
 
polític i evangèlic, exemplifica molt bé aquesta doble missió. Blanch defineix 
l’escriptor «com un esperit apassionat per millorar la situació injusta dels 
treballadors i camperols russos, rebel·lant-se contra els poders reals que la 
causaven»300. Davant d’aquest doble objectiu, Tolstoi és més un «propagandista» 
que un «activista». Gràcies al seu domini del llenguatge i de la paraula escrita 
és més fort en l’àmbit de la denúncia dels púlpits del poder, que no pas en el 
combat contra la misèria i el sofriment del poble rus. 
 
Per aconseguir el primer objectiu, Tolstoi s’esforça a millorar les condicions de 
vida dels centenars de milers de pobres que hi havia a Rússia, tant en les 
terres de les finques feudals com a les barriades de les grans ciutats. Tot i 
pertànyer a l’aristocràcia, l’escriptor coneix bé el rostre de la misèria, del 
sofriment i de la indignitat. L’ha vist de ben a prop a Iàsnaia Poliana, la seva 
propietat, i l’ha vist en les entranyes de les grans ciutats de Moscou i Sant 
Petersburg, especialment quan participa en l’elaboració del cens de la capital 
russa. L’explotació dels pobres pels rics, a tot arreu, és un escàndol, una 
monstruositat. Com assenyala Blanch:  
 
Sota el règim despòtic dels tsars, la societat russa vivia en unes 
condicions gairebé feudals, per l’escandalosa distància que es mantenia 
entre l’aristocràcia i la reduïda classe acomodada de terratinents i 
comerciants, per una banda, i l’enorme massa de treballadors i 
camperols, per una altra301. 
 
En aquest text del filòsof francès André Cresson, tenim una fotografia molt 
ajustada i detallada de la situació que es viu a Rússia, i del paper que hi juga 
l’escriptor rus: 
 
La filosofia de Tolstoi va caure en el món dels filòsofs, dels religiosos i dels 
polítics del seu temps com un meteorit incendiari i inesperat. [...] Hi ha un 
punt que Tolstoi ha subratllat millor que ningú i sobre el qual n’ha parlat 
amb tant d’ardor com els més revolucionaris dels revolucionaris del seu 
temps. És el caràcter espantós de l’organització social tradicional 
establerta en els diversos països que pretenen posseir una alta civilització. 
[...] La multitud no viu sinó per uns quants. Hi ha alguns homes que 
gaudeixen de l’existència, disposen d’un bon habitatge, estan ben 
alimentats, van ben vestits, estan proveïts de plaers, tenen una instrucció 
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superior, frueixen de l’art i de la literatura. Però quan hom es pregunta què 
és el que permet a aquests pocs homes de gaudir d’allò que gaudeixen, no 
es veu massa clar. El que passa és que milers d’altres homes no solament 
estan privats de tots aquests gaudis, sinó que estan condemnats als 
treballs més feixucs, els més depriments, els més envilits, els més 
sinistres. L'equilibri de la societat actual resulta d’una explotació 
escandalosa, la dels «petits» pels «grans», dels «pobres» pels «rics», dels 
«treballadors manuals» per aquells que no fan res amb les seves mans. 
Una situació insuportable...302.  
 
Aquesta situació social tan esfereïdora fereix profundament la sensibilitat del 
comte de Iàsnaia Poliana, per això des de molt jove, convençut que la fi de la 
pobresa passa per la superació de la ignorància, va investigar sobre pedagogia 
i va construir escoles per educar els mugics. Com a propietari és contrari al 
càstig físic que s’infringeix desmesuradament als camperols, i considera que 
les terres que cultiven els han de pertànyer. L’any 1895 escriu un article molt 
cru, sota el títol Quina vergonya!, per protestar contra el càstig físic que 
pateixen els mugics. I el 1901, a través d’una carta, convida a Nicolau II a posar 
fi a la propietat privada de la terra per tal d’eliminar el jou que impedeix als 
camperols poder viure amb dignitat. Al mateix temps, també s’havia 
compromès a fons en la lluita contra les dues grans epidèmies de fam que hi va 
haver a causa de la sequera. Tolstoi simpatitza amb els moviments de base, 
poc organitzats, que defensen els compatriotes en situació de marginalitat 
extrema, perquè desitja, amb totes les seves forces, un canvi social, una 
revolució de la societat, per construir el Regne de Déu en la terra russa del 
segle XIX303. 
 
Tot i el desig de transformació, Tolstoi és molt més fort, molt més hàbil, i molt 
més efectiu, en el segon dels objectius de la seva doble missió ètica: denunciar 
les situacions d’esclavitud, d’opressió i injustícia que es viuen a Rússia. Segons 
Blanch, Tolstoi «va ser el gran vident que, en la perversa realitat social en què 
vivia, va saber expressar amb valentia un lúcid veredicte, tant en les seves 
greus denúncies com en les seves promeses esperançades»304. Com subratlla 
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Rolland, la consciència intranquil·la de Tolstoi davant l’abús del feble només 
pot trobar certa pau en la denúncia: 
 
La seva fe no era la fe del centurió, la fe beata i satisfeta de si mateixa, 
perquè no tenia l’egoisme del pensament místic, massa ocupat en la seva 
pròpia salvació com per pensar en els altres, perquè tenia amor, perquè ja 
no podia oblidar els miserables ara que els havia vist [es refereix a l’època 
del cens a Moscou] i perquè la bondat apassionada del seu cor l’empenyia 
a sentir-se responsable dels seus sofriments i de la seva humiliació: eren 
víctimes d’aquesta civilització, els privilegis de la qual ell en podia gaudir, 
d’aquest ídol monstruós al que una casta privilegiada sacrificava milions 
d’éssers. Acceptar el benefici de semblants crims era ésser partícip 
d’aquests. La seva consciència no descansà fins que els va haver 
denunciat305. 
 
La denúncia, la crítica mordaç i incòmode, la dirigeix sense por —tal vegada 
perquè se sap ben protegit— contra les dues grans icones del poder rus: l’Estat 
i l’Església, dues organitzacions, segons ell, totalment corrompudes i aliades 
amb les classes socials riques que esclavitzen els més pobres, els més 
vulnerables, sense cap escrúpol. Per a l’autor de El Regne de Déu és en 
vosaltres, l’Església és la responsable de la perversió del missatge evangèlic 
de Jesucrist, per haver unit dos conceptes totalment incompatibles, la religió i la 
violència. D’aquí que en l’obra citada afirmi: «Per molt estrany que pugui 
semblar, les Esglésies —com esglésies que són— han estat sempre i no poden 
deixar de ser institucions no només alienes als ensenyaments de Crist, sinó fins 
i tot hostils als propis ensenyaments»306. 
 
Pel que fa a la idea d’Estat que té Tolstoi, és interessant l’anàlisi de Joaquín 
Fernández-Valdés:  
 
Per l’autor [Tolstoi], l’Estat, encara que admetem que en algun moment fou 
necessari per agrupar els individus en comunitats i així defensar-los dels 
enemics externs, actualment ha deixat de tenir sentit. Avui dia només 
serveix per, a través de la violència, oprimir la població mantenir un ordre 
social que beneficia molts pocs en detriment d’una immensa majoria. 
Tolstoi afirma: «Ni la banda de malfactors més despietada i aterradora és 
tan terrible com una organització estatal així». Creu fermament que cal 
abolir aquest ordre social, però mai mitjançant la violència, tal i com 
pretenen els revolucionaris i els anarquistes, sinó mitjançant la resistència 
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passiva i una manera de viure basada en els autèntics principis cristians, 
que conduiran a l’establiment del Regne de Déu en la terra307. 
 
La transformació pacífica del món, a través del perfeccionament moral 
individual en pro de la felicitat de la humanitat, és la utopia evangèlica de 
Tolstoi, la seva raó de viure, la qual el convertí —malgrat les seves vistoses 
contradiccions— en un rebel inconformista, en un mestre moral d’una societat 
on les veus profètiques són molt escasses. Rolland, el seu fidel deixeble 
europeu, en una valoració global i final de la vida de Tolstoi i de les condicions 
socials de l’època, ens ofereix un balanç tenyit de pessimisme, per mitjà 
d’aquestes paraules: 
 
És trist, quan hom ha viscut tota la vida esperant el Regne de l’amor, haver 
de tancar els ulls davant d’aquestes visions amenaçadores, i sentir-se 
confós per aquest fet. Però encara és més trist, quan hom té la consciència 
veraç de Tolstoi, pensar que no ha pogut viure la vida d’acord amb els 
seus principis308.  
 
Aquesta és la mirada de Rolland sobre el patriarca de les lletres russes. Una 
manera afinada en descriure la vida de l’escriptor, precisament a les seves 
acaballes. Però de l’esperança en el Regne de l’amor, avui en diríem 
l’esperança en la solidaritat humana, és una esperança que se situa fora de les 
modes i continua donant sentit a la vida de moltes persones enmig de la 
humanitat. I Tolstoi, malgrat tot, fou —i és encara— un model potent i actual 
d’inconformisme i de compromís social davant la manca de justícia social.  
 
3.4 Algunes objeccions al pensament moral de Tolstoi 
 
És propi de la tasca filosòfica reconèixer que un sistema filosòfic que no tingui 
cap escletxa d’imperfecció, que no doni cap oportunitat a la reflexió crítica, o 
simplement, que no sigui millorable, no és un sistema filosòfic, perquè la 
perfecció esgota la tasca pròpia de la filosofia, la naturalesa del seu esperit 
crític, i la possibilitat d’avançar i construir nous horitzons de pensament. Encara 
que Tolstoi no pretén crear pròpiament un sistema filosòfic en el sentit 
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estrictament acadèmic, sinó un sistema de vida, fonamentat en la fe, que doni 
resposta a la pregunta existencial sobre el sentit de la vida i, naturalment, 
també sobre el sentit de la mort, hem de dir que la seva teorització, 
sortosament, no s’escapa d’aquesta escletxa d’imperfecció pròpia de la reflexió 
filosòfica. 
 
La filosofia moral del rus s’ha construït, com diria Rolland, sobre una idea 
eterna d’una gran bellesa: l’amor. Tolstoi consagra gairebé tota la seva vida, i 
especialment els darrers trenta anys, a edificar els fonaments d’un món ideal, 
ple d’amor i felicitat per a tothom. En la construcció d’aquest sistema teòric, 
amb unes aplicacions pràctiques molt exigents, l’escriptor rus —un dels homes 
més idealistes que hagi conegut mai la humanitat— demostra una creativitat 
genial, una llibertat desacomplexada i una valentia peculiar. No obstant això 
aquests ideals tan nobles i elevats tenen les seves febleses, perquè la filosofia 
moral del rus de Iàsnaia Poliana, com qualsevol altra, també té el seu taló 
d’Aquil·les. Vegem alguns punts controvertits del seu pensament. 
 
3.4.1 La resistència no violenta al mal 
 
La principal objecció que es fa al pensament moral de Tolstoi, l’aspecte més 
controvertit de la seva moral, és la teoria de la resistència no violenta al mal. 
Dragan Nedeljković sosté que la fe que s’oposa a l’anul·lació de la violència 
davant el mal pot ser seductora, però que en cap cas convenç. Tolstoi no 
accepta, «sota cap circumstancia», la violència com a mitjà per combatre el 
mal, perquè «el mal contra el mal —diu el pensador— són dos mals». El mestre 
moral es manté ferm, inamovible, en el seu plantejament pacifista, perquè creu 
en la resistència passiva, en l’eficàcia de l’amor i del bé. Per al profeta rus el 
millor instrument per combatre el mal, l’únic admissible, és el bé. Possiblement 
aquest fragment de Romain Rolland ajudi a entendre la rigidesa mental de 
Tolstoi en aquesta qüestió de la resistència no violenta al mal: 
 
El poble rus és, de tots els pobles, el més amarat de veritable cristianisme, 
i la revolució que ve ha de fer realitat, en nom de Crist, la llei d’unió i 
d’amor. Tanmateix aquesta llei d’amor només es pot complir si se sustenta 
en la llei de la no-resistència al mal. I aquesta no-resistència és, i ha estat 
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sempre, una característica essencial del poble rus. El poble rus mai ha vist 
el poder com un bé envers el qual tendeix l’ésser humà [...] sinó que 
sempre ha vist el poder com un mal, del qual l’home cal apartar-se. La 
majoria de les persones del poble rus sempre han preferit suportar les 
misèries corporals que es desprenen de la violència, que la responsabilitat 
espiritual de participar en ella309. 
 
La manera russa tradicional de suportar la violència és lloable i del tot 
respectable, però cal posar-hi esperit crític. André Cresson i Dragan 
Nedeljković, a través dels seus treballs, ens ajuden a poder esquematitzar el 
contingut de les rèpliques a la teoria tolstiana de la resistència no violenta al 
mal. Les objeccions més importants contra Tolstoi en relació a aquesta qüestió 
les podríem concretar així: 
 
• La filosofia moral tolstiana, en aquest aspecte, cau en la ingenuïtat. Li 
manca esperit crític. 
• La resistència no violenta al mal no sempre resol les situacions 
d’injustícia, i pot esdevenir una pràctica ineficaç, i perpetuar 
indefinidament situacions d’injustícia i crueltat. 
• La resistència no violenta al mal s’ha de combatre amb el bé, però la 
bona voluntat no sempre genera bones accions. 
• El posicionament de la resistència no violenta al mal és incapaç de 
distingir entre la violència inútil o estèril i la violència necessària o 
productiva que permet assolir un bé superior. 
• La doctrina de la resistència no violenta al mal, o del Regne de Déu a la 
terra, és una utopia, un ideal molt difícil de traslladar a la pràctica, 
reservat només als herois o als sants, però no a la massa global de la 
humanitat. 
• La passivitat davant el mal condueix l’ésser humà a renunciar als seus 
drets fonamentals, a refusar el respecte a la seva dignitat. 
 
Resseguint les diferents objeccions a la teoria de la resistència no violenta al 
mal, observem en Tolstoi una reducció del concepte de violència a la violència 
física. L’eslovè Slavoj Žižek, una icona de la filosofia contemporània, en el seu 
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assaig Sobre la violència. Sis reflexions marginals310, proposa una crítica al 
concepte hegemònic de violència. Žižek distingeix tres tipus de violència, la 
violència subjectiva, la més visible i causada per un individu o un grup 
clarament identificable, i la violència objectiva que subdivideix en la 
«simbòlica», encarnada en el llenguatge i les seves formes, i la «sistèmica», 
resultat sovint catastròfic del funcionament homogeni dels nostres sistemes 
econòmic i polític. La violència objectiva és menys visible, més impersonal, i 
per això passa més desapercebuda com a forma de violència: 
 
La qüestió rau en què les violències subjectives i objectives no poden ser 
percebudes des del mateix punt de vista, ja que la violència subjectiva 
s’experimenta com a tal en contrast amb un fons de nivell zero de 
violència. És vista com una pertorbació de l’estat de coses «normal» i 
pacífic. Tot i així, la violència objectiva és precisament la violència inherent 
a aquest estat de coses «normal». La violència objectiva és invisible ja que 
sosté la normalitat de nivell zero contra allò que percebem com a 
subjectivament violent. La violència sistèmica és per tant quelcom com la 
famosa «matèria fosca» de la física, la contrapartida d’una (en excés) 
visible violència subjectiva. Pot ser invisible, però s’hi ha de comptar si hom 
vol esclarir allò que d’una altra manera semblen ser explosions 
«irracionals» de violència subjectiva311. 
 
L’eslovè considera que es sobredimensiona la violència subjectiva, se la fa molt 
visible, horrorosament visible, i d’aquesta manera el ciutadà queda tan colpit 
emocionalment, que estableix ràpidament una forta empatia amb les víctimes. 
Aquesta identificació directa amb la víctima impedeix pensar quines són les 
causes, les raons i les motivacions reals de la violència. 
 
Seguint Žižek, Tolstoi es fixa sobretot en la violència subjectiva, la que es 
manifesta clarament, l’esclavitud i la misèria dels camperols i treballadors, i té 
un responsable directe, l’Estat, l’Església, la burgesia. Denuncia durament les 
situacions d’injustícia que pateix el poble rus (violència subjectiva) i n’assenyala 
els culpables, però li manca aprofundir en la violència objectiva de la Rússia del 
segle XIX. El profeta rus s’escandalitza, per exemple, perquè algú és capaç 
d’usar el knut contra un esclau, però no es pregunta per què qui fueteja un 
camperol no té consciència d’estar fent res dolent, ni tampoc s’endinsa en 
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analitzar per què aquesta violència subjectiva s’ha naturalitzat. Igualment 
denuncia l’explotació dels treballadors que en aquell moment podien arribar a 
treballar trenta-set hores seguides, sense descans, però no acaba d’aprofundir 
en el rerefons invisible de la violència estructural del seu país, i que no es pot 
atribuir fàcilment a un ésser o a una institució determinada. Curiosament, a 
Resurrecció, Tolstoi es planteja aquest problema psicològic amb aquests 
termes, «¿Com fer-ho perquè uns homes cristians i humanitaris o, 
senzillament, uns homes bons de la nostra època puguin cometre les majors 
atrocitats sense sentir-se culpables?»312. 
 
Lev és molt hàbil, tant en la seva literatura com en la seva prosa, en presentar 
—en termes žižekians— la violència subjectiva, i proposa no actuar 
violentament contra aquesta violència física–directa, però obvia com combatre 
la violència simbòlica i sistèmica. Si ens centrem en la violència simbòlica, la 
que s’exerceix a través del llenguatge i les seves diverses formes, topem amb 
una gran paradoxa: Tolstoi, que es volia mantenir allunyat de qualsevol forma 
de violència física–directa per combatre, precisament, aquesta mateixa 
violència, cau en el parany d’una altra forma de violència: la verbal, la del 
llenguatge. No podem oblidar que, en el fons, gairebé tota acció verbal de 
denúncia social contra la injustícia és un acte de violència, un acte de força 
necessari per canviar de soca-rel la situació. 
 
En aquest sentit, encara descobrim un altre aspecte paradoxal rellevant. En la 
formulació dels seus cinc manaments, sorgits del Sermó de la muntanya, 
Tolstoi havia dit que el quart manament, el de la resistència no violenta al mal, 
era la clau interpretativa de tots els altres. Per això si hom no es pot indignar 
contra un altre, ni pronunciar paraules injurioses, ni condemnar les accions 
d’altri, en nom del quart precepte, en la seva prosa escrita contra el poder 
polític, el poder religiós i les classes dominants, ¿no està infringint, en una 
perillosa contradicció, el conjunt de preceptes morals que havien de guiar la 
seva vida? Els manaments extrets del Sermó de la muntanya ¿no actuaran 
com un fre moral per a la denúncia social que fa Tolstoi, malgrat la justificació 
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moral de la denúncia? Des d’una mirada àmplia del concepte de violència, 
Tolstoi deixa de banda l’anàlisi de determinats tipus de violència, i sense 
consciència de la vulneració del principi de la resistència no violenta al mal, 
amb el seu verb incendiari, es converteix en un agent que usa, seguint la teoria 
de Žižek, la violència «simbòlica» per tal de combatre la «física». 
 
Certament, la concepció tolstiana sobre la impossibilitat d’exercir la violència 
«física» davant el mal, aparentment té el seu encant, però posada en pràctica 
és contradictòria i feble. Dragan Nedeljković exemplifica molt bé el caràcter 
utòpic del pensador rus: 
 
Tolstoi és un autèntic pelegrí de l’absolut, que ens proposa la seva 
concepció sublim de la vida veritable. Nosaltres no som pas capaços de 
seguir-la sempre. Restant en un estadi inferior, però humà, ens inclinem 
davant Tolstoi — el profeta, i expressarem el millor de la nostra actitud 
envers ell dient: «Estimo aquell que desitja l’impossible»313. 
 
Azorín, el novel·lista espanyol, republicà i semianarquista, davant el discurs 
tolstià de la «passivitat tràgica i de la resignació i la mansuetud cristianes», no 
reaccionarà amb l’admiració de Nedeljković, ans al contrari, s’hi rebel·larà amb 
força:  
Bon comte... nosaltres no volem ser submisos, resignats, inactius; 
llançarem les nostres idees en pugna amb totes les idees; destruirem la 
tirania amb la violència; als explotadors que ens oprimeixen, els derrotarem 
brutalment; les lleis que ens empresonen i ens oprimeixen, les triturarem 
amb el nostre ímpetu salvatge. Som innovadors i bàrbars; som 
tempestuosos i audaços314. 
 
Per defensar el pacifista de Iàsnaia Poliana, encara que només sigui 
tangencialment, de les acusacions de la teoria de la resistència no violenta 
davant el mal, l’hem de situar en el seu context ideològic; Tolstoi és un 
pensador utòpic, que creu, desitja i somnia un món organitzat segons el seu 
gran ideal de l’amor, i defensa aquest ideal amb una tossuderia fora mida. Pels 
qui menystenen o rebutgen les filosofies utòpiques com les de Plató, Moro, o 
Bloch, Tolstoi seria un simple somniador i un pensador il·lús, però cal recordar 
que la història és testimoni que moltes de les grans revolucions han estat fruit 
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de grans utopies. Max Weber, en la seva conferència La política com a vocació 
(1919), escriu que en «aquest món no s’aconsegueix mai allò possible si no 
s’intenta l’impossible una vegada i una altra»315. Tolstoi és l’home que es mou 
en l’àmbit de l’impossible. Però, allò que sembla impossible —com diria Nelson 
Mandela— ho és només fins que s’aconsegueix.  
 
3.4.2 L’anarquisme religiós 
 
Lev Tolstoi rebé una gran influència de Jean Jacques Rousseau, el qual 
considera que l’home natural és un ésser bo i feliç, que es mou per l’amor i la 
compassió, un ésser innocent i generós com un infant, però l’home històric, 
immers en el si de la societat, perd la bondat original que li era pròpia. 
Rousseau, que té una visió molt pessimista de la història i la seva evolució, 
conscient que és inútil somniar en un retorn a l’estat natural de la bondat i la 
innocència, desenvolupa la idea del contracte social, com a única possibilitat de 
regeneració moral de la societat. El Contracte social comença amb la frase, 
«L’home ha nascut lliure i pertot es troba encadenat»316. L’objectiu del nou 
model d’organització social pretén trencar el cadenat que limita l’ésser humà, 
perquè pugui tornar a ser lliure. El principi que legitima el poder i garanteix la 
transformació social és la «voluntat general que desitja el bé comú», és a dir, el 
pacte d’unió que sorgeix de la renúncia de cadascú als seus propis interessos 
en benefici de la comunitat. La voluntat general dóna lloc a l’Estat, i l’Estat ho 
és tot.  
 
Tolstoi s’aferra a la idea d’home natural de Rousseau, perquè creu que l’ésser 
humà, dotat de raó i d’amor, té la capacitat, malgrat les contaminacions socials, 
de viure d’acord amb l’ideal de l’amor. El filòsof rus és un utopista o un idealista 
que no renuncia al retorn de l’estat natural rousseaunià, o dit altrament, no 
renuncia a la construcció del Regne de Déu a la terra i, per tant, l’anarquisme 
religiós és molt millor que el contracte social com a forma d’organització social, 
perquè per a ell l’Estat és un ídol i, qualsevol forma que prengui (monarquia 
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absoluta, monarquia constitucional, república...), és un conjunt d’homes que 
exerceixen violència sobre els altres, no per vèncer el mal, sinó per al seu propi 
profit: 
 
Els homes que tenen el poder a les seves mans no poden fer altra cosa 
que abusar-ne, ja que la possessió d'una força tan terrible els enlluerna 
i els confon indefectiblement. Cap dels mitjans que els homes han ideat 
per impedir que els posseïdors del poder que subordinen el benestar 
col·lectiu al seu propi, ha produït efectes fins el dia d'avui317.  
 
El pensador rus considera que si la humanitat viu segons la doctrina de Crist, 
tant l’Estat com l’Església són instruments socials sobrers. L’acadèmic Dragan 
Nedeljković, un dels qui millor ha tractat les crítiques al pensament filosòfico-
religiós de Tolstoi, alerta dels riscos de la defensa de l’anarquisme religiós. Per 
aquest autor la proposta anarquista de l’escriptor té els seus perills, perquè pot 
portar a l’absolutisme o al totalitarisme. Plató, a La República, molt abans del 
segle XIX, en la seva teorització sobre la bondat i la maldat dels règims polítics, 
ja desenvolupa aquesta qüestió del totalitarisme, o en conceptes platònics de la 
tirania política com a resultat de la llibertat democràtica. Nedeljković ofereix una 
bona reflexió sobre aquest punt, naturalment amb una visió molt diferent de la 
concepció de democràcia que té Plató: 
 
Cal ser prudent davant de l’anarquisme rus en general i l’anarquisme de 
Tolstoi, en particular. No es pot oblidar que en sòl de l’anarquisme religiós 
rus ha nascut l’absolutisme rus, el despotisme del poder «terrible». És 
sobre el sòl que s’ha bastit la fortalesa del totalitarisme. Privada del sentit 
de la mesura, sempre temptada pels extrems, Rússia no ha estat capaç de 
trobar una solució moderada en la democràcia i en una concepció 
humanista que intenti harmonitzar la llibertat, els deures i els drets de 
l’home. La democràcia ha estat sempre subestimada a Rússia per raó de 
la seva imperfecció. Com si fos possible de realitzar un món perfecte! No 
és millor optar per una democràcia amb els seus defectes inevitables, però 
que intenta assegurar per les lleis la llibertat, els drets i els deures dels 
homes, més que acceptar o bé una anarquia suspecte, o bé un ordre 
perfecte en una societat sense llibertat?318. 
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Un cop abolit l’Estat, per evitar que les societats degenerin en l’absolutisme o 
en el totalitarisme, i es pugui mantenir la unió entre els ciutadans, Tolstoi en El 
Regne de Déu és en vosaltres afirma que la unió s’ha de mantenir a través de 
la influència espiritual dels individus que més hagin progressat en el 
coneixement sobre els més endarrerits: 
 
La força mitjançant la qual els homes poden viure en societat, consisteix 
ara en la influència espiritual que han d'exercir els homes que han 
progressat més en el coneixement sobre els més endarrerits, en 
l’ajustament dels homes que decideixen cercar els mateixos objectius que 
aquells que han aconseguit un grau superior en el coneixement. A 
conseqüència d'aquesta acció, se sotmet un cert nombre d'homes als 
mateixos principis racionals, la minoria d'ells amb consciència del que 
fan, perquè veuen que aquests principis coincideixen amb les exigències 
de la seva raó, i la majoria d'una manera inconscient, per haver-se 
convertit en opinió pública. En aquesta submissió no hi ha res d'irracional 
ni de contradictori319. 
 
Tot i així, els crítics de l’anarquisme religiós tolstià consideren que aquesta 
proposta de la influència espiritual és un pedaç que no resol el problema del 
mal ni allibera l’individu de la submissió. I és que l’organització social que 
teoritza el pensador rus no té arguments sòlids per explicar com es protegeix la 
societat sense Estat dels individus que són dolents i dels enemics exteriors. En 
l’àmbit de la llibertat s’objecta que en l’anarquisme religiós del rus l’individu no 
recupera la llibertat, perquè se substitueix un tipus de submissió, fonamentada 
en la violència, per una altra fonamentada en la fe, malgrat que el mateix 
Tolstoi no la consideri una submissió dotant-la de sentit racional. Per esquivar 
la submissió, Lev converteix la fe, la religió, en una qüestió purament racional i 
oblida que la fe és un do sobrenatural. Aquest oblit ens condueix a una nova 
objecció molt seriosa en l’àmbit de la fonamentació del seu pensament moral. 
 
3.4.3 El fonament racional de la fe 
 
Tant la teoria de la resistència no violenta al mal com l’anarquisme polític del 
pensador rus tenen un fonament religiós: la fe en la doctrina de Crist, que per a 
ell és l’única que permet viure la vida amb sentit. Tolstoi converteix l’adhesió a 
la seva idea de fe en un acte únicament racional, per això considera que qui 
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descobreix el sentit de la vida autèntica, això és, viure per als altres, no podrà 
viure d’una altra manera, perquè el fet de comprendre el secret de la felicitat, 
porta directament a acceptar la doctrina de l’amor cristià. «El valor de la 
doctrina de Crist no depèn, per a Tolstoi, del fet que se la tingui com a 
revelada, sinó tan sols de la seva racionalitat»320. 
 
Lev despulla la fe cristiana de la revelació, i sense tenir en compte que la fe és 
un do sobrenatural, la condueix pràcticament sense justificació al terreny de la 
raó. Jesús, en l’Evangeli, quan pregunta als seus deixebles, «I vosaltres, qui 
dieu que sóc?». Simó Pere respon, «Tu ets el Messies, el Fill del Déu viu». 
Llavors Jesús respon: «Això no t’ho ha revelat ni la carn ni la sang, sinó el meu 
Pare del cel» (Mt 16, 13-20). Segons la interpretació teològica habitual, aquest 
text vol fer veure que la condició humana és limitada per arribar a Déu, i per 
arribar-hi cal la seva gràcia. Així queda recollit en la doctrina oficial cristiana321: 
 
La fe és un do de Déu, una virtut sobrenatural infosa per ell. «Perquè pugui 
existir, aquesta fe necessita la gràcia de Déu, que ens prevé i ens ajuda, i 
els socors interns de l’Esperit Sant, per a moure el cor i convertir-lo a Déu, 
per a obrir els ulls de la intel·ligència i donar a tots la suavitat en 
l’acceptació i creença de la veritat». [...] Aquest coneixement de fe només 
és possible amb l’Esperit Sant. Per estar en contacte amb el Crist, cal, 
primer de tot, haver estat atret per l’Esperit Sant. És ell qui ens ve a trobar i 
desvetlla en nosaltres la fe322.  
 
Tradicionalment els pensadors cristians han posat en el centre de la seva 
reflexió la relació entre la fe (teologia) i la raó (filosofia), i tant els més fideistes 
(Tertulià, Guillem d’Ockham, Søren Kierkegaard), que consideren que la raó 
perjudica i allunya de la fe, com els més racionalistes (Pau de Tars, Agustí 
d’Hipona, Anselm de Canterbury, Tomàs d’Aquino, John Henry Newman), que 
reconeixen el paper de la raó per assolir la fe, saben que, en darrer terme, la fe 
és un salt al buit en el qual la raó t’abandona. Tanmateix aquest salt final no 
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nega, de cap manera, la base racional de la fe. Precisament, l’autor de la 
primera carta de Pere demana aquesta obertura a la raó: «Estigueu sempre a 
punt per a donar una resposta a tothom qui us demani raó de la vostra 
esperança» (1 Pe 3, 15). Però una qüestió és la raonabilitat de la fe i una altra, 
de molt diferent, la racionalització absoluta de la fe que fa Tolstoi. 
 
El francès Blaise Pascal, com a científic i apologeta cristià, es proposa 
demostrar que la fe no és contrària a la raó, però ben aviat s’adona que la raó 
té la seva força i, al mateix temps, la seva limitació, i per tant es tracta d’evitar 
«dos excessos: excloure la raó, no admetre res més que la raó»323. En aquest 
camí intermedi descobreix el que ell anomena les «raons del cor», un tipus de 
facultat intuïtiva que serveix per decidir les opcions darreres de la vida. Una 
facultat que fa possible el coneixement dels principis, l’amor, i la fe 
sobrenatural, que és un do de Déu arrelat en el cor de l’home. En el terreny de 
la fe, Pascal sovint presenta el cor com a contrapunt amb la raó, perquè 
reconeix la impossibilitat de demostració definitiva de Déu. D’aquí la formulació 
més famosa dels seus Pensaments: «El cor té raons que la raó no coneix; ho 
sabem per mil coses. [...] És el cor qui sent Déu i no la raó. Vet aquí el que és 
la fe. Déu és perceptible pel cor, no pas per la raó (423-424, Lafuma)»324. Per 
Pascal, el Déu cristià és un Déu amagat que només el poden descobrir els qui 
tenen un cor pur.  
 
El pensador rus manifesta que només podrà ser feliç quan en aquest món hi 
hagi un ordre de tal naturalesa que tots els éssers humans estimin els altres 
més que a si mateixos, això és, quan vegi realitzat el Regne de Déu en la terra, 
però des de la perspectiva de la cordialitat pascaliana, el desig de Tolstoi sobre 
l’amor universal, basat en la fe en la doctrina de Crist, esdevé novament una 
utopia. Tolstoi, com Pascal, sap que l’home ha de descobrir el secret de la 
felicitat. El francès en diria la descoberta de Déu, però mentre el primer creu 
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que tothom, per la raó, pot arribar a aquesta descoberta, el segon creu que 
només uns elegits, de cor pur, hi arribaran325. 
 
Considerar que la doctrina de Crist és la raó mateixa, i que l’home no té altra 
opció que acceptar-la, es pot afirmar, però és difícil de fonamentar. Stefan 
Zweig, que és un crític de la teologia universal de Tolstoi, s’adona d’aquesta 
debilitat i l’acusa de simplificar les qüestions insolubles de la humanitat, i 
resoldre-les amb «lleugeresa», i considera que el seu pensament és il·lògic i 
poc rigorós, i per això ens diu que quan el rus està mancat d’arguments «troba 
una frase bíblica com a últim i exclusiu anunciat irrefutable»326. Per Zweig el 
pensament moral del rus només és «un intent desesperat per transformar una 
crisi nerviosa en una ideologia universal, [...] un intent de salvació del seu propi 
horror. [...] Per no caure en el seu propi abisme s’aferra com un esclau a la creu 
cristiana»327. 
 
El pensament moral de Tolstoi imagina una societat totalment homogènia on 
tothom es regeix pels mateixos ideals morals a l’hora d’assolir la felicitat, i a 
través d’aquesta idea moral única anul·la la validesa de qualsevol altra 
concepció de felicitat. Zweig sosté que el «moralista descolorit, ineficient, 
maniàtic i inconseqüent [...] busca inculcar a tota Europa el gran ABC de la 
única vida correcta, la veritat absoluta, i ho fa amb una alarmant simplicitat 
filosòfica»328. Pensar que tothom pot adoptar el mateix ideal de bona vida 
només s’explica per mitjà del context social, polític i religiós en el qual visqué 
Tolstoi: el poble rus, en aquell moment, era per antonomàsia un poble 
essencialment religiós, impregnat per la fe cristiana. Lev s’adona que està lligat 
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amb el seu poble per un ideal comú, i el converteix en el fonament de la seva 
proposta ètica. Tot i que coneix bé l’evolució ideològica europea i el pes que 
comença a tenir el desenvolupament de les ciències positivistes, no intueix, o 
potser no vol intuir, que les societats poden evolucionar, usant l’expressió de 
Max Weber, cap al «politeisme axiològic». Zweig, que com anem veient és un 
dels autors més crítics amb els contrasentits de la doctrina religiosa de Tolstoi, 
es queixa de l’actitud del profeta de Iàsnaia Poliana quan exigeix a tothom el 
compliment del seu mandat religiós, això és, que tothom visqui segons 
l’Evangeli tolstià-cristià.  
 
Per més que el filòsof rus s’esforci en situar el seu pensament ètic únicament 
en el terreny de la raó, allunyant-lo tant dels dogmes de fe com de la submissió 
a les institucions eclesiàstiques, el fonament del seu sistema moral continua 
essent religiós. I en les societats moralment plurals, com assenyala Adela 
Cortina, la fonamentació religiosa de l’ètica no és acceptada universalment, i 
per això cal buscar una moral «veritablement» racional, que pugui ser 
acceptada per tothom, independentment de les diferències entre els seus 
valors morals:  
 
A Occident, el procés de modernització suposà el retrocés de les imatges 
religioses del món i, en conseqüència, la moral s’anà independitzant 
paulatinament de la religió, tractant de buscar un fonament racional, comú 
a creients i no creients. [...] Una moral racional ha de ser acceptable per 
tota persona, sigui creient o no. [...] Aquest procés d’independització de la 
moral respecte de la religió ha culminat en una «ètica cívica» o «ètica 
civil». [...] Un conjunt de valors morals que comparteixen els diferents 
grups d’una societat moralment pluralistes i que els permet construir el seu 
món junts, precisament, per compartir aquesta base comuna329. 
 
Aquesta ètica cívica, anomenada també ètica de mínims, parteix de la base 
que cal respectar les conviccions o ideals de bona vida (ètica de màxims) dels 
ciutadans, sempre que aquests ideals s’ajustin al compliment d’uns mínims 
compartits, que garanteixin la convivència. Per tant, seguint Cortina, «la fórmula 
màgica del pluralisme consistiria en compartir uns mínims morals de justícia, 
encara que discrepem en els màxims de felicitat»330. 
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És cert que Tolstoi no té una resposta filosòficament sòlida, convincent, davant 
la qüestió de per què és millor viure per als altres que per si mateix. Si el rus la 
tingués, segurament hauria convertit el seu sistema filosòfic —o el seu sistema 
de vida— en una perfecció que, com es deia al principi, hauria ensorrat la 
filosofia. Amb tot, malgrat els problemes que presenta la justificació religiosa de 
la moral tolstiana, cal dir a favor seu que el contingut de la proposta és 
seductor, perquè parteix, com ens ha fet notar Rolland, d’una de les idees més 
belles de la humanitat, l’amor. I viure d’acord amb l’amor, tal vegada, sigui una 
qüestió més cordial, lligada al sentiment, que una qüestió purament racional, 
lligada a l’intel·lecte. 
 
3.4.4 La contradicció entre pensament i vida 
 
La darrera objecció que es podria fer al pensament moral de Tolstoi, després 
de la resistència no violenta al mal, l’anarquisme religiós i les dificultats de la 
fonamentació del seu pensament moral, és la crítica habitual, però no per això 
menys important, sobre la contradicció entre el seu pensament i la seva vida. Hi 
ha qui considera que no és legítim mesclar aquestes dues esferes, pensament i 
vida, perquè el pensament s’ha d’analitzar aïlladament, al marge de qualsevol 
dada biogràfica, atès que la validesa del sistema filosòfic no depèn de l’estil de 
vida del filòsof, sinó de la solidesa intel·lectual que aquest li dóna. Des de 
Sòcrates fins a Heidegger, passant també per Rousseau, s’ha discutit si els fets 
biogràfics desmereixen les seves creacions filosòfiques. En tractar aquest 
aspecte de Tolstoi com una objecció s’evidencia que el nostre posicionament 
se situa en el pol contrari, perquè la vida influeix en la construcció del 
pensament, i el pensament surt de la vida. El filòsof grec Aristòtil sostenia que 
per viure una vida amb plenitud importa viure amb coherència allò que se sap, 
perquè el pensament és un compromís de vida. 
 
William L. Shirer, que es va dedicar a investigar les raons per les quals la llarga 
i productiva vida de Lev Tolstoi acabà com acabà, amb una mort «estranya, 




estigué dominada per dues lluites titàniques, a part del que representa 
l’escriptura per tot escriptor: una amb ell mateix i l’altra amb la seva 
esposa. Aquesta última ell mateix l’anomenà «una lluita a mort». Podria 
haver-ho dit també de la primera: la lluita de tota la vida amb ell mateix, 
amb la seva consciència i els seus terribles dubtes i contradiccions331.  
 
Les lluites titàniques a les quals es refereix Shirer són batalles per evitar la 
contradicció que va embolcallar tota la vida del comte-mugic de Iàsnaia 
Poliana. Ell després de la crisi de maduresa comença a anunciar la veritat, a 
través d’un missatge religiós molt exigent, i amb aquesta acció —i observat per 
tothom— es carrega al damunt una gran responsabilitat. Zweig reconeix en 
aquest fet la tragèdia del profeta rus: 
 
L’instant en el que Tolstoi assumeix la missió heroica d’apartar-se de les 
formes de vida convencionals de l’època, a fi de materialitzar solament les 
formes atemporals de la seva consciència, la seva vida cobra 
inevitablement l’aspecte d’una tragèdia, més gran que qualsevol altra que 
hàgim vist des de la revolta i enfonsament de Friedrich Nietzsche332. 
 
Tolstoi és conscient que l’anunci de la seva doctrina religiosa no es pot quedar 
simplement en unes notes sobre el paper, sinó que l’ha de materialitzar 
exemplarment a través de la seva existència, per això intenta transformar la 
seva vida i denunciar les estructures de poder (Estat-Tsar, Església, Noblesa) 
per transformar també la societat. 
 
El «profeta de la pobresa voluntària», com l’anomenen alguns, és per damunt 
de tot un aristòcrata adinerat, i per més que es vesteixi de mugic per fer 
invisible la diferència entre amo i criat, els camperols de Iàsnaia Poliana, com la 
resta de propietats aristocràtiques, seguien vivint amb la mateixa misèria 
d’abans. Encara que Lev treballi la terra amb la dalla i l’arada o aprengui l’ofici 
de sabater per dignificar el treball, tothom sap que és un entreteniment perquè 
a ell el pa li sobra. Tot i que renuncia a la propietat i a les riqueses traspassant-
les a la seva esposa i a la família, continua vivint a la casa senyorial de Iàsnaia 
Poliana envoltat de luxe i sense conèixer l’autèntica pobresa. El poble rus —
humiliat i trepitjat per tothom— no en té prou amb aquests símbols d’humilitat i 
li exigeix una renúncia absoluta, una renúncia que ell no és capaç de fer.  
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El gran problema de Tolstoi és que no sap com convertir-se en servidor de les 
seves conviccions religioses. Zweig recorda que la consciència de fracàs en 
l’incompliment de les exigències ètiques que predica esquincen totalment la 
vida del profeta rus: 
 
Conscient del seu propi fracàs, no ha deixat de predicar aquesta doctrina! 
És en aquest punt on supura la ferida de la consciència de Tolstoi. Ell sap 
que la missió assumida s’ha convertit fa temps en un paper, una peça 
teatral dedicada a la humilitat, representada incessantment davant del 
món. Tolstoi mai no es va enganyar ell mateix, i el fet, precisament, que 
conegués les seves mitges veritats i els seus capteniments més bé que 
els seus enemics més acèrrims..., feu que la seva vida esdevingués una 
tragèdia íntima333. 
 
Aquesta contradicció existencial també l’experimenta en la relació amb Sofia, 
una esposa a qui estima, però a la vegada no pot suportar, i això farà que els 
quaranta-vuit anys de matrimoni siguin una alternança entre moments fugaços 
d’amor i felicitat amb moments permanents d’un gran sofriment pels dos 
cònjuges. La vida de Tolstoi s’adequaria al que Nietzsche escriví a l’Anticrist: 
«Els homes de conviccions no mereixen ser tinguts en consideració. [...] Les 
conviccions són presons. Els convençuts no hi veuen gaire lluny, no veuen al 
dessota d’ells mateixos»334, perquè l’escriptor veritablement es fa esclau de les 
seves conviccions, malgrat que aquesta decisió l’allunyi de la seva esposa i de 
la família, i de les responsabilitats que tenia amb tots ells. Sofia Bers sap, 
perquè ho pateix en pròpia carn, que «a Lev Tolstoi no se’l pot convèncer»335. 
El pensador rus viu clarament l’escissió idealista entre el ser i el pensar. I 
mancat del principi de mediació no sap com traslladar a l’existència el seu 
pensament. Aquest fragment del Diari de Sofia ho exemplifica a la perfecció; 
ella es pregunta, si el seu marit és tan sensible, per què és tan insensible? 
 
Les meves llàgrimes l’han avergonyit. [...] Si tingués un mínim de la 
comprensió psicològica que omple els seus llibres, hauria comprès el dolor 
i la desesperació per la que jo passava. «Ho sento per tu», va dir. «Et veig 
patir, però no sé com ajudar-te»336. 
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Si fem ús de la distinció de l’alemany Max Weber, Tolstoi opta per una «ètica 
de la convicció», posant per damunt de tot, i de manera intransigent, 
l’obligatorietat en el compliment d’uns principis, i oblida l’«ètica de la 
responsabilitat», que insta a tenir en compte les possibles conseqüències de 
qualsevol acció. El pensador rus no és capaç d’articular la convicció amb la 
responsabilitat, i per això se l’acusa d’exigir als altres la coherència que ell és 
incapaç d’assolir. 
 
És cert que en la vida de Tolstoi, com en la de qualsevol altre ésser humà, hi 
ha una distància entre l’«ideal» i el «real», entre el que «hauria de ser» 
teòricament i el que «és» realment. Però, pels qui acusen el rus d’incoherent, 
cal assenyalar que el pensador rus és molt conscient interiorment d’aquesta 
distància, i cal reconèixer-li el mèrit en l’esforç titànic que fa per escurçar —o 
eliminar— aquesta empipadora separació. El mateix Tolstoi, conscient de les 
dificultats que suposava el perfeccionament moral, en el Diari escrit en el 
període de vellesa, esdevé una mica més flexible en aquesta qüestió, perquè 
posa l’accent sobretot en el procés de perfeccionament: «L’important  no és 
que s’assoleixi la perfecció, sinó el procés de perfeccionament»337. Aquesta 
idea lliga molt bé amb la descripció que fa Zweig de Tolstoi:  
 
Ell no ha estat un sant, no ha estat un profeta messiànic, ni tan sols ha 
estat un creador totalment honest de la seva vida. No ha deixat de ser un 
home, grandiós en alguns instants i deshonest i vanitós en altres. Un home 
amb debilitats, imperfeccions i ambigüitats, però un home, també, que ha 
tingut sempre consciència d’aquests errors i s’ha esforçat per assolir la 
perfecció amb un apassionament inigualable338. 
 
Les contradiccions entre el pensament i la vida tan pròpies de l’existència de 
Tolstoi són esquerdes que fan que la seva vida de geni sigui una mica més 
humana. De la mateixa manera que afirmàvem que un sistema filosòfic deixa 
de ser filosofia si no té cap esquerda, igualment una vida sense contradiccions 
deixaria de ser vida, almenys humana. 
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4. Tolstoi filòsof: algunes reflexions finals 
 
«Com a artista Tolstoi va aconseguir l’èxit complet que li faltà assolir com a 
apòstol; però de l’apòstol moltes veritats adquiriran, amb el temps, relleu i 
eficàcia» 339 , escriví ja fa molts anys l’italià Oreste Ciattino, en una mena 
d’anunci sobre el potencial letàrgic que s’amaga en l’obra de pensament del 
profeta de Iàsnaia Poliana. Tanmateix, Ciattino, com gairebé tots els qui es 
posicionen entorn de la idea dels «dos naixements» de Tolstoi, cau en la 
trampa de sobrevalorar una de les dues etapes de la vida de l’escriptor rus; uns 
es decanten per l’etapa literària i altres per l’etapa filosòfico-religiosa. L’italià 
considera que Tolstoi, com a artista, era inferior a l’apòstol-pensador, però 
paradoxalment la història li ha reservat un lloc preeminent per la seva tasca 
com a literat, i no pas com a filòsof. 
 
Tot i que el mateix Tolstoi insistia en la idea d’una naixença moral com a 
conseqüència de la seva crisi de maduresa, es pot dir que en Tolstoi, com ja 
s’ha insistit a bastament, no hi ha un trencament entre les dues etapes. Per 
això aquesta conjunció tan palesa entre l’artista i el moralista fa difícil afirmar 
que una dimensió és superior a l’altra, perquè la seva obra literària —tan lloada 
en comparació a la filosòfico-religiosa— és essencialment filosòfica. Les seves 
novel·les també revelen, com sosté Corbet, les grans preocupacions 
existencials de l’escriptor, l’obsessió per les qüestions morals, pels seus 
problemes personals, i sobretot pel sentit de la vida, l’experiència de la mort, 
l’amor als humils, l’hostilitat envers la cultura científica i urbana, l’aversió a 
l’Estat i a l’Església russa. Així, La mort d’Ivan Ilitx és un exemple paradigmàtic 
de novel·la filosòfica, i també s’hi podrien considerar les seves tres grans obres 
cabdals: Guerra i pau, Anna Karènina i Resurrecció, que formen part del 
patrimoni de la literatura universal. 
 
Per a Ciattino la valoració de la «rellevància i l’eficàcia» de l’obra de pensament 
de Tolstoi és només una qüestió de temps. Darrera d’aquest plantejament s’hi 
amaga la convicció que en algun moment o altre les idees filosòfiques de 
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l’escriptor rus entraran, per dir-ho d’alguna manera, en una mena d’erupció 
volcànica, i es faran visibles, sinó als ulls de tots, almenys als dels cercles de la 
filosofia més acadèmica. Des d'aquest punt de vista, esdevé un deure històric i 
de primer ordre recuperar i donar a conèixer el llegat filosòfic de l’escriptor de 
Iàsnaia Poliana. Més enllà del «deure moral» hi ha elements del seu 
pensament que ho permeten.  
 
Tolstoi fonamenta el seu pensament a partir de la recerca del sentit de la vida, i 
aquest sentit es troba en el valor universal de l’amor als altres, tal com 
proposen els  ensenyaments de la doctrina de Crist. Cal tenir present que 
Tolstoi considera Crist simplement com un profeta —això és, es fixa en la seva 
humanitat—  i en cap cas com a fill de Déu, i menys encara com una de les tres 
persones de la Santíssima Trinitat. Aquest visió tan personal i, alhora, 
deslligada de tot dogma i de qualsevol confessió religiosa, facilita molt la tasca 
d'aproximar-se a Tolstoi, tant des de qualsevol creença religiosa com des de la 
manca d’aquestes creences; és a dir, tant des de les diverses fes com de la 
manca de fe religiosa. En aquest sentit Tolstoi, molt abans de la crisi o de la 
«mort dels grans relats» (Lyotard), ja treu un obstacle perquè qualsevol 
persona, prescindint de les seves creences o no creences religioses, pugui 
abraçar la seva filosofia-doctrina. És més, en despullar les seves idees 
filosòfico-religioses dels dogmes, i en apartar-se de l’estructura oficial de 
l’Església, encara que la seva fe és una fe en Déu —però passada pel seu filtre 
personalíssim— Tolstoi es podria considerar un precursor de l’espiritualitat 
laica, teoritzada sobretot pel francès André Comte-Sponville en l’obra L’ànima 
de l’ateisme. Introducció a una espiritualitat sense Déu340. De tota manera, 
aquesta espiritualitat laica, sense referència a la divinitat, també exigeix, a l’estil 
del profeta rus, l’amor als altres, i aquest amor als altres no entra en 
contradicció amb l’amor a si mateix. «Per damunt de l’adhesió a una estructura 
confessional —escriu S. De Fiores—, hi ha una espiritualitat que uneix tots els 
homes que han arribat a una opció fonamental de renúncia a l’egoisme i 
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d’obertura a l’amor»341. Comte-Sponville recorda que el fet que una persona es 
declari atea no significa que estigui mancada de vida espiritual.  
 
Tolstoi a través de la seva obra demostra que es pot prescindir dels dogmes i 
de la institució religiosa, però en canvi no es pot prescindir de la fidelitat a 
l’humanisme i de l’amor envers els nostres semblants. En aquest punt el 
pensador rus s’hauria avançat al que avui s’anomena, amb paraules de Xavier 
Melloni, la «desinstitucionalització del sagrat en les diverses religions»342 o, 
com afirma Lluís Duch: 
 
A la inversa del que succeïa en les espiritualitats clàssiques que 
aspiraven a la transcendència, ara és el subjecte humà qui decideix quin 
ha de ser el sentit de la seva pròpia existència en la immanència Aquesta 
situació suposa la «sortida» de la religió establerta i institucionalitzada i 
l’afirmació d’una religió hors-piste (Lambert)343.  
 
Hi ha altres llocs del pensament filosòfic de Tolstoi en què es veu clarament 
que el geni rus s’avança a la seva època. Un dels punts fonamentals és la seva 
teoria de la resistència no violenta al mal. Però, curiosament, així com 
Mahatma Gandhi i Martin Luter King han adquirit, al llarg del temps, un pes 
específic i una gran rellevància mundial com a líders del pacifisme, Tolstoi ha 
quedat eclipsat, oblidat. L’escriptor rus va ser el principal inspirador, 
especialment en Gandhi,  d’aquesta teoria, i la seva obra és molt rica en el 
desenvolupament de la idea de no actuar amb violència per combtre el mal. 
Sens dubte, la seva visió pot servir, encara avui, com a guia per a promoure la 
cultura de la pau en una societat plena de conflictes i de violència, tant 
subjectiva com objectiva, si usem el llenguatge de Žižek.  
 
Paral·lelament a la teoria de la resistència no violenta al mal, Tolstoi 
desenvolupa una teoria política basada en l’anarquisme, per combatre l’abús 
tant de l’Estat com de l’Església, que, en aquell moment històric, actuaven com 
a institucions totalitàries. Tolstoi ens mostra, amb una gran força revolucionària, 
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que cal lluitar contra totes les estructures que, per mantenir els seus interessos 
personals, oprimeixen i esclafen les masses sense mirament. Tolstoi considera 
que cal enderrocar el règim totalitarista del tsar, i amb ell abolir els privilegis 
tant de la burgesia com de l’Església, i per això proposa el que ell anomena 
l’anarquisme religiós com una nova forma, per a ell sens dubte millor, 
d’organització social. Deixant de banda la idea d’establir l’anarquisme com a 
forma d’organització social, ja que avui des de la visió dels drets humans 
optaríem per un règim polític basat en la democràcia, Tolstoi mostra que cal 
buscar un estructura social que defensi i promogui la justícia social. Aquesta 
seva preocupació política ha esdevingut, avui, una preocupació àmpliament 
compartida atès el munt d’injustícies socials que es constaten arreu del món. 
 
L’obra de pensament de Tolstoi, malgrat tingui les seves febleses, manté la 
seva actualitat i és aplicable en el context social d’avui. No està gens fora de 
lloc, ans al contrari, l’imaginar i defensar la creació d’un moviment neotolstià en 
l’àmbit de la filosofia que, partint dels punts forts del pensament de l’escriptor 
rus, actualitzi —amb les variacions i precisions que calgui— les seves idees, 
amb l’objectiu de donar continuïtat i operativitat al seu pensament avui. Aquesta 
línia d’estudi filosòfic permetria eixamplar la comprensió del Tolstoi literat, i al 
mateix temps faria justícia al seu gran desig de passar a la història, més que 
per ser un gran escriptor —un artista—, per ser un home bo, que lluità per 
perfeccionar-se moralment a si mateix a partir dels seus ideals morals.  
 
Com recorda Rolland, el pensament de Tolstoi no pot passar de moda, serà 
sempre actual i pot esdevenir d’una gran força transformadora de la realitat, 
perquè recolza en una de les idees més belles i més universals del món: 
l’amor, un misteri tan gran com el misteri de la mort. I en Tolstoi, és gràcies a 
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La mort d’Ivan Ilitx: el context filosòfic 
 
 
Hi ha llibres molt curts que, per entendre’ls  
com cal, es necessita una vida molt llarga. 
 
Francisco de Quevedo 
 
No hi ha explicació! El turment,  







La mort d’Ivan Ilitx és una obra mestra tant de la literatura universal com del 
pensament filosòfic, i per aquest motiu ha estat —i continua essent— una 
novel·la molt elogiada. Immediatament després de la seva publicació, Vladímir 
Stàsov, «el gran crític de Rússia» en paraules d’Ivan Turgueniev, va escriure 
aquestes línies a Lev Tolstoi: «Cap poble, de cap altra part del món, posseeix 
una obra tan original. Tot és petit i mesquí en comparació amb aquestes 
setanta pàgines»344. I es té constància que el compositor rus Piotr Txaikovski 
anotà en el seu Diari, el 12 d’agost de 1886:    
 
Vaig llegir La mort d’Ivan Ilitx. Ara, més que mai, estic persuadit que Lev 
Tolstoi és l’escriptor-pintor més gran que existeix i ha existit en el món. N’hi 
ha prou amb un home com ell, perquè els russos no hagin d’abaixar el cap 
quan es parla davant d’ells de les grandeses que ha generat Europa. 
Segons la meva convicció sobre la importància enorme, gairebé divina, de 
Tolstoi, el patriotisme no influeix en res345. 
 
El biògraf de Tolstoi Daniel Gillès també reconeix la vàlua d’aquesta narració, 
quan afirma que és una «novel·la magistral, la millor sens dubte, que hagi sortit 
de la seva ploma», i el literat Vladimir Nobokov també s’afegeix a aquest 
reguitzell d’elogis: «Aquest relat és l’obra més artística, la més perfecta i la més 
refinada de Tolstoi». Mahatma Gandhi també considera aquest treball de 
Tolstoi com «la millor novel·la de la literatura russa». 
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Davant la quantitat de lloances que s’han fet d’aquesta peça literària del segle 
XIX, és lògic preguntar-se què té aquesta novel·la, aparentment cruel o 
desagradable —la narració d’una mort prematura d’un home que no vol 
morir— perquè esdevingui agradable per al lector, i es pugui considerar una 
de les millors novel·les curtes de tots els temps. El seu valor es deu 
probablement al fet que està escrita per un geni de la paraula, i a través de la 
seva seductora bellesa literària, ens situa davant les grans preguntes 
filosòfiques de l’existència. La tècnica literària del rus és tan brillant que 
mitjançant les vivències dels protagonistes de la història ens converteix, 
també a nosaltres, en protagonistes de la nostra història personal. La temàtica 
filosòfica de La mort d’Ivan Ilitx, això és, la reflexió sobre la vida i la mort, és 
atemporal i universal. En referència a l’atemporalitat de les obres de Tolstoi, 
Stefan Zweig afirma:  
 
Si ens caiguessin a les mans per primera vegada les seves novel·les 
curtes, sense el nom del seu creador, ningú s’atreviria a precisar en quina 
dècada, en quin segle foren escrites; en tal mesura representen una 
manera de narrar absoluta i atemporal346. 
 
Dominique Fache es fa ressò de la universalitat de l’obra del novel·lista, i de la 
seva gran capacitat per connectar el lector amb les vides dels protagonistes 
dels seus relats:  
 
La veritable dimensió dels seus personatges i de la seva novel·la és la 
universalitat. Tots estem afectats i somoguts per aquesta denúncia de la 
mentida social, i sobretot l’escàndol intolerable de la mort ens sacseja 
profundament. La impotència, la nuesa, el pànic d’Ivan Ilitx són els 
nostres347. 
 
En el marc de l’atemporalitat i de la universalitat, Charles Corbet subratlla el 
caràcter realista dels personatges de les novel·les de Tolstoi: 
 
Ningú no ha pintat els aspectes eterns del destí humà amb més veritat que 
Tolstoi. Molts trets dels seus grans personatges sens dubte que han 
envellit; però subsisteixen en la seva substància, perquè el destí de l’home 
continua essent el mateix enmig de decoracions variables. Els seus 
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personatges no ens produeixen la impressió de ser construccions fictícies 
d’un esperit ben dotat, sinó d’haver estat engendrats de la mateixa manera 
que els éssers reals, per la gran erupció vital de l’univers. En aquest sentit 
Tolstoi és immortal, immortal com Shakespeare amb qui la posteritat l’ha 
lligat348. 
 
Aquesta obra, tan crua i descarnada, és alhora una novel·la on la compassió 
esdevé un tema central, nuclear. Davant la situació angoixant d’un burgès 
moribund, un camperol anomenat Gueràssim —un mugic— es converteix en el 
protagonista de la compassió, per la seva manera de cuidar i de relacionar-se 
amb Ivan Ilitx. Gueràssim és el model d’home senzill i humil que viu per als 
altres i accepta la mort com un fet natural de la vida. El camperol de La mort 
d’Ivan Ilitx simbolitza l’home religiós teoritzat àmpliament en la seva prosa 
filosòfico-religiosa349. Ja veurem que Vladimir Nabokov alerta que no es pot 
comprendre aquesta novel·la sense tenir en compte la dimensió espiritual de 
l’escriptor. I és que la novel·la russa del segle XIX era, a diferència de 
l’occidental, essencialment religiosa. George Steiner ho posa de manifest en el 
seu valuós estudi: 
 
L’esperit rus estava literalment obsessionat pel problema de Déu. D’aquí 
procedia la radical diferència entre la novel·la de l’Europa occidental del 
segle XIX i la russa. La tradició de Balzac, Dickens i Flaubert era secular. 
L’art de Tolstoi i Dostoievski era religiós. Va sorgir d’una atmosfera 
penetrada d’experiència religiosa i de la creença que Rússia estava 
destinada a representar un paper important en l’apocalipsi imminent. [...] 
Tolstoi i Dostoievski el geni dels quals fou tocat per la mà del Déu viu350.  
 
Cal subratllar que l’objectiu d’aquest capítol és intentar aproximar-se al context 
filosòfic de La mort d’Ivan Ilitx. Com que en Lev Tolstoi la vida i l’obra són 
inesperables, analitzem primer quin impacte tingué el fenomen de la mort en la 
vida de l’escriptor de Iàsnaia Poliana, i com la seva relació amb la mort queda 
representada en les seves novel·les curtes: Tres morts, La mort d’Ivan Ilitx i 
Amo i criat. Vista la relació entre Tolstoi i la mort entrarem de ple a 
desenvolupar l’objectiu central d’aquest apartat. Per aproximar-nos al relat des 
d’un punt de vista filosòfic, es presenta prèviament un esbós de l’argument, per 
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penetrar després en les qüestions filosòfiques essencials que conté l’obra: el 
sentit de la vida i de la mort, la crítica social contra l’abús de la burgesia i la 
compassió inherent als mugics, la crítica a la medicina. Amb aquest capítol es 
pretén descobrir com aquesta breu novel·la és de fet un petit tractat de filosofia 
moral, i per això pot ser considerada, com diria Quevedo, «un llibre curt que, 
per entendre’l com cal, és necessitaria una vida molt llarga». 
 
2. Tolstoi i la mort: vida i obra 
 
2.1 La mort en la vida de Tolstoi 
 
En La fragilitat del bé351, Marta Nussbaum sosté que la peculiar bellesa de 
l’excel·lència humana resideix justament en la seva vulnerabilitat: som éssers 
ferits i finits; i aquesta és una característica inherent a la condició humana, de 
la qual ningú no pot escapar. Lev Tolstoi pren consciència molt aviat, i 
profundament, d’aquesta fragilitat humana, i ha de fer tot un procés existencial, 
llarg i dur, per arribar a descobrir, com diu la filòsofa Nussbaum, algun tipus de 
bellesa o sentit en la vulnerabilitat, i en especial en la mort. 
 
Tolstoi descobreix molt d’hora que la mort és l’aspecte més seriós, més 
enigmàtic i més transcendent de la vida. Per això esdevé principal preocupació, 
i major obsessió, i la viu i la pateix, amb els seus alts i baixos, al llarg de 
vuitanta-dos anys. La biografia d’una persona, l’aproximació als fets més 
rellevants de la seva trajectòria vital, permeten en certa mesura comprendre 
millor quines són les seves grandeses i les seves misèries; les seves 
esperances i les seves pors. La biografia de l’escriptor rus és això, i és sobretot 
una narració acompanyada constantment per la presència de la mort. La seva 
mare mor quan ell tenia un any i mig sense haver pogut assaborir l’escalf i 
l’estimació maternal, i quan encara no ha complert els vuit anys, perd 
sobtadament el pare. L’infant de Iàsnaia Poliana es queda orfe, desemparat, 
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sense referents en el primer tram de la vida352. L’àvia paterna mor embogida 
pocs mesos després del decés del seu fill Nikolai. Totes aquestes morts, quan 
la vida de Tolstoi tot just comença, tenen una forta influència en la percepció de 
la mort, i el modelen d’una manera especial. Tal com hem vist, tant la mort de 
la mare com la de l’àvia són narrades en les seves primeres obres 
autobiogràfiques, Infància i Adolescència. I en aquests textos primerencs 
expressa molt bé les seves percepcions, inquietuds i pors davant la mort:  
 
Cap artista del món ha pintat quadres tant potents dels turments de 
l’agonia i de la mort — des del crit de l’infant davant un cos inert a Infància i 
Adolescència, fins el crit esgarrifós que hom sent en La mort d’Ivan Ilitx, 
totes les recerques de Tolstoi tingueren com a punt de sortida la voluntat 
de vèncer la por a la mort i a la seva maledicció353. 
 
Com ja s’ha desenvolupat en l’apartat biogràfic, quan Tolstoi té vint-i-vuit anys 
mor el seu germà Dimitri, i als trenta-dos, el seu germà gran, Nikolai. Aquesta 
darrera és, sens dubte, la mort més violenta, la més ferotge que viu l’escriptor, 
tal com hem vist en les anotacions del Diari i en la seva correspondència. 
Després segueixen altres morts menys properes, però que el situen novament 
davant el fantasma de la mort. L’escriptor Elias Canetti diu que «el major 
esforç de la vida és no acostumar-se a la mort», és a dir, evitar d’integrar-la 
com a quelcom natural en la pròpia existència. Tolstoi no s’acaba d’acostumar 
mai a la mort, almenys durant els primers anys de la seva vida; l’obsessió per 
«ella» i la rebel·lió contra «ella» sorgeixen precisament perquè no es pot 
«acostumar» a la mort, perquè no pot comprendre el sentit de la mort, i sense 
trobar un sentit a la mort tampoc no pot trobar un sentit en la vida; i llavors tot 
es converteix en un absurd, a l’estil de l’existencialisme de Jean Paul Sartre o 
d’Albert Camus. Per aquests pensadors l’absurditat de la mort converteix, 
precisament, la vida en un absurd. Sartre, per exemple, escriu a L’ésser i el 
no-res:  
 
La mort no és mai el que dóna sentit a la vida; és, al contrari, el que li treu 
tota significació. Si hem de morir, la nostra vida no té sentit, perquè els 
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seus problemes no reben cap solució i perquè la significació mateixa dels 
problemes es manté indeterminada354.  
 
En el marc de l’absurditat de la mort hi ha un moment en la vida de l’escriptor 
en el qual la idea de la mort el turmenta d’una manera atroç; és durant l’episodi 
conegut com «la nit d’Arzamàs». És l’any 1869. Tolstoi, que té quaranta-un 
anys, ha acabat d’escriure Guerra i pau i vol comprar uns terrenys per ampliar 
la seva propietat de Iàsnaia Poliana. De  camí cap a la zona on està situada la 
parcel·la en venda, ell i el seu cridat, s’aturen a descansar en un hostal a 
Arzamàs. A les dues de la matinada, Lev viu l’episodi més angoixant i més 
crucial davant la mort, allà, enmig de la negror de la nit, sent, viu i pateix la 
presència aterridora de la mort355. Henri Troyat, en la biografia sobre el comte 
rus, afirma amb contundència que a partir d’aquesta experiència «en endavant 
viurà com un ferit al qual no se li ha pogut extreure la bala»356. I Stefan Zweig, 
en la mateixa línia, afirma que el terror bàrbar davant la mort «l’esclavitzarà tota 
la vida». 
 
Després d’aquest episodi la mort s’acarnissa novament amb Tolstoi. Veu morir 
cinc dels seus tretze fills, pateix la pèrdua de les seves dues ties: Tatiana i 
Pelagueia, més tard la de la seva tia segona Aleksandrina, i la del seu germà 
Serguei. Es pot dir que tota la vida de Tolstoi —com era habitual en aquella 
època— està plena de finals. En aquest lligam entre la vida i l’obra de Tolstoi, 
Stefan Zweig recorda que en les seves novel·les hi ha múltiples comiats que 
«serien impensables sense aquesta sacsejada catastròfica, sense aquesta 
revolta integral de l’horror patit en carn pròpia»357. I encara afegeix que «per 
descriure aquest centenar de morts [en la seva obra], Tolstoi ha hagut de viure 
anticipadament la seva pròpia mort centenars de vegades en la seva ànima 
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corrompuda»358. I en aquest paral·lelisme entre vida i obra ens fa adonar que 
aquesta por a la mort fa que «el seu art s’apartés d’allò superficial, de la mera 
contemplació i reproducció de la realitat, i el conduís fins a les profunditats del 
saber»359. Marie Sémon, en un article titulat «L’embriaguesa de la mort», també 
estableix un nexe interessant entre l’angoixa de la mort i la brillantor que aquest 
neguit genera en l’art tolstià: «No és propi de tot creador, sigui escriptor, pintor 
o músic, de tractar magistralment en la seva obra el tema de la mort»360.  
 
La presència continuada de la mort en la biografia de Tolstoi, juntament amb la 
seva naturalesa sensible i profundament curiosa, fa créixer la seva obsessió 
per la mort. George Steiner exposa així d’on neix, precisament, aquesta 
obsessió: 
 
Com Goya i Rilke, Tolstoi estava obsessionat pel misteri de la mort. Aquesta 
obsessió es va intensificar amb els anys. [...] La seva experiència de la vida 
física i intel·lectual era tan a la manera heroica que tot el seu ésser es revelava 
contra la paradoxa de la mortalitat. Les seves pors no eren primordialment pel 
seu cos; patia per la desaparició de la seva raó davant el pensament que les 
vides dels homes estaven condemnades a l’extinció irremeiable per la malaltia, 
la violència, o els estralls del temps, a aquesta desaparició centímetre a 
centímetre dins del «sac obscur» que menciona Ivan Ilitx en els seus últims 
moments d’agonia361. 
 
Aquesta idea fixa de Tolstoi sobre la mort, segons Marie Sémon, ens permet 
afirmar que «el tema de la mort —la Mort-Vida— és la clau de volta de tota 
l’obra de Tolstoi, l’esquema inicial del novel·lista. Aquesta lluita creadora amb la 
mort és dolorosa, embriagadora en els moments de gràcia i de triomf sobre la 
mort»362. I reafirma aquesta mateixa idea Mireille Zanuttini:  
 
El problema de la mort és el problema al voltant del qual pivota tota la seva 
recerca, tant en la seva obra com en la seva vida: conjurar el no-sentit de 
la mort individual tot «donant a la vida un sentit que no pot ser omplert per 
la mort»363. 
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Luiza Nascimento, en el seu treball La representació de la mort en l’obra de 
Tolstoi364, molt arrelat en la biografia de Tolstoi, assenyala que totes aquestes 
pèrdues familiars, entre la de moltes altres persones menys pròximes, són 
esdeveniments pertorbadors i emocionalment plens de desgast per a 
l’escriptor. Afirma Nascimiento que Tolstoi, davant aquesta realitat, té 
necessitat d’entendre-les a la llum de la raó, i aquesta necessitat condueix el 
pensador rus a trobar una resposta en la fe, en la religiositat.  
 
L’obsessió, la por, l’interrogant per la mort porten, doncs, l’escriptor a 
desenvolupar el seu propi pensament moral, recollit en una àmplia obra 
filosòfico-religiosa. Com escriu Antonio Ríos, «Tolstoi no pot viure amb la idea 
de la mort i del no-res com a centre», i per això la fe l’ajuda a sortir d’aquest 
atzucac. Per a Ríos, la religiositat del rus «es fonamenta en bona mesura en 
buscar una sortida directa davant de l’horror que és la mort»365. Certament, el 
problema de la mort condueix el pensador rus a teoritzar sobre la instauració 
del Regne de Déu a la terra, el Regne de l’amor, a partir del seguiment autèntic 
de la doctrina de Crist, que permet al mateix temps un trobament amb Déu. 
L’amor, el viure per als altres, no és tan sols un simple acte de fraternitat 
humana, sinó que és alhora un acte de salvació. Recordem que en la filosofia 
moral del rus el sentit de la vida va lligat al sentit de la mort, per això relaciona 
l’amor (el Regne de Déu) amb la mort (la vida eterna), tot i que la concepció 
d’eternitat no coincideixi, en absolut, amb la teologia cristiana ortodoxa.  
 
En aquest mateix sentit, Ana María Rabe considera que en tota la producció 
literària de Tolstoi, com en els seus escrits de pensament, hi ressona, amb 
major o menor intensitat, la pregunta pel sentit de la vida, i automàticament 
relaciona el sentit de la vida amb la mort. El text de Rabe és una bona síntesi 
per comprendre l’experiència de la mort en Tolstoi: 
 
Si la pregunta pel sentit de la vida és una constant en l’obra de Tolstoi, és 
perquè està lligada al gran enigma de la mort, que rep un paper igualment 
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destacat en el seu pensament i en la seva producció literària. Durant tota la 
seva vida, l’escriptor aspira a trobar la veritat, però no per raons 
epistemològiques, sinó perquè coneix l’afecte paralitzador de la mort. 
Tolstoi l’ha viscut moltes vegades en la seva pròpia carn, no només quan 
ha perdut un ésser estimat, sinó també quan ha percebut amb terror 
l’omnipresència de la possibilitat pura, d’aquella potència fosca que és 
capaç de matar la plenitud del moment present. Són aquestes experiències 
abismals que el porten a buscar una força antagònica, això és, una veritat 
que restableixi la vida i transcendeixi la particularitat fatalment lligada a la 
mort366. 
 
La mort és una idea persistent en la vida de l’escriptor rus, la seva esclavitud, 
en paraules de Zweig. Malgrat aquesta constatació, és important subratllar que 
el desenvolupament i la racionalització del seu pensament moral van ajudar a 
controlar l’angoixa vital, produïda per la idea de la mort, sobretot al final de la 
vida quan el mateix Tolstoi és capaç d’escriure en el Diari, gairebé com un 
Sòcrates367, que «tan agradable li seria continuar en aquesta vida com en 
l’altra». Lev, a diferència de Sartre o Camus, en dotar la mort de sentit, 
substitueix l’ontologia de la mort existencialista per una ontologia de la vida. 
Wladimir Troubetzkoy reafirma aquesta idea quan escriu: «Nosaltres som, com 
diu Heidegger, éssers-per-a-la-mort: per Tolstoi, nosaltres som éssers-per-a-la 
vida»368. I és que l’escriptor rus, realment, fa un procés interior molt intens per 
dominar aquesta ànsia torturadora davant la mort i conferir-li un sentit. Zweig 
recorda que «Tolstoi no va treballar durant tant de temps ni amb tan gran 
apassionament en cap altra de les seves obres com en la seva pròpia mort»369. 
 
2.2 La mort en la novel·la curta de Tolstoi 
 
La presència de la mort en l’obra de Tolstoi és una petjada constant. Des 
d’Infància (1852) fins a les últimes pàgines del Diari (1910), la reflexió sobre la 
mort es filtra per tot arreu, tant en l’obra literària com en la de pensament. 
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Seguint Ortega y Gasset podríem dir que Tolstoi només «té una idea i la va 
exposant de múltiples maneres». La idea de «el perfeccionament moral en 
benefici (felicitat) de la humanitat», s’estructura a partir d’aquests conceptes 
totalment interrelacionats «Mort-Amor / Felicitat-Crist-Déu». Ells són els ele-
ments clau del seu sistema de vida, del seu sentit davant la vida i la mort. 
 
De la mateixa manera que l’obra de pensament de Tolstoi està molt folgada de 
reflexions profundes entorn de la mort, l’obra literària també és molt rica en 
relació amb el tractament de la mort. Segons Henri Troyat, La mort d’Ivan Ilitx 
té una profunditat que cap dissertació filosòfica pot igualar. Per al biògraf la 
literatura de l’escriptor rus pot arribar a tenir més càrrega filosòfica que les 
mateixes obres de temàtica filosòfica370: «L’acusador més furiós de la societat 
moderna, del món dels funcionaris, del casament burgès, no és l’autor de Què 
hem de fer? sinó l’autor de La mort d’Ivan Ilitx»371. I Martine de Courcel dirà que 
en aquesta obra de ficció Tolstoi «expressa les seves idees més clarament que 
en qualsevol de les seves obres teòriques»372. També José María Sánchez, 
com Troyat i De Courcel, posa de manifest la idea que La mort d’Ivan Ilitx «no 
és l’obra d’un escriptor sinó d’un filòsof. És més: un filòsof, Tolstoi, que voldrà 
ser un ‘sacerdot’ de la seva pròpia religió basada en l’amor»373.  
 
Els estudiosos de l’escriptor rus consideren que per comprendre la qüestió de 
la mort en Tolstoi, no n’hi ha prou amb analitzar la seva prosa filosòfico-
religiosa, sinó que cal recórrer a les seves novel·les, perquè també són 
construïdes a partir d’uns fonaments morals i/o religiosos. És evident que en les 
seves tres grans novel·les, Guerra i pau, Anna Karènina i Resurrecció la mort 
esdevé un tema recurrent, però estudis com els de Romain Rolland, Dominque 
Fache, Luiza Nascimiento, Antonio Ríos, entre d’altres, coincideixen a afirmar 
que per analitzar la representació de la mort en l’obra literària de Tolstoi cal 
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recórrer, com a mínim, a tres relats breus: Tres morts374 (1858), La mort d’Ivan 
Ilitx375 (1886) i Amo i criat376 (1895). 
 
La primera obra, Tres morts, pertany al període previ a la crisi espiritual de 
l’escriptor de Iàsnaia Poliana. Es tracta d’un text d’una gran bellesa literària i 
d’una gran profunditat moral. Tres morts s’escriu vint-i-vuit anys abans de La 
mort d’Ivan Ilitx; i amb Amo i criat la separen trenta-set anys. Tanmateix, tot i 
ser un text primerenc i previ al que Tolstoi anomena com el seu «segon  
naixement», ja conté els fonaments del pensament tolstià en relació amb la 
mort. Ríos ho formula d’aquesta manera: «Encara que la mort iguali tots els 
homes, hi haurà formes diferents de sentir la mort, formes que corresponen a 
les diferents maneres d’haver viscut»377.  
 
Tres morts és un relat molt breu que narra la mort d’una dama rica, un 
camperol i un arbre. La primera mort que es produeix és la del vell camperol, 
Fiódor, que havia exercit de cotxer de les classes burgeses. Aquest «home 
senzill» viu la mort amb serenitat, com si fos part de la vida. El mugic sap que 
morirà i, per això, regala les seves botes a un altre cotxer, a canvi que li compri 
una làpida quan mori. Fiódor, amb un cos destrossat per la malaltia, expressa 
amb naturalitat quina és la seva situació: «Em fa mal tot. Ha arribat la meva 
hora, d’això es tracta, i va gemegar: ai, ai, ai!»378. Poc després d’aquestes 
paraules plenes de consciència de mort, expira amb dolor físic, però amb 
tranquil·litat d’esperit.  
 
La dona rica, membre de la burgesia, es revela contra la mort, contra la 
separació del luxe. En aquesta segona mort, tant el marit com el metge i el 
sacerdot construeixen una mentida per fer-li creure a «la senyora» que viurà, 
malgrat que la seva mort és imminent a causa de la tuberculosi que pateix. Ella 
viu la mort amb horror i exerceix una forta tirania envers el seu espòs, per això 
                                                           
374
 Tolstói LN. Tres muertes. A: Tolstói LN. Relatos. 3a ed. Barcelona: Alba; 2013. p. 87-102. 
375
 Tolstoi L. La mort d’Ivan Ilitx. La sonata Kreutzer. Barcelona: Edicions 62; 2008. 
376
 Tolstói LN. Amo y criado. Barcelona: Alba; 2011. Dominique Fache considera que el centre 
d’aquestes tres novel·les és la mort, però ens recorda que la crítica social és present en els tres textos, i 
apunta al mateix temps que cap dels tres relats no aporta una veritable resposta a la qüestió del sentit. 
[Tolstoï. La Mort d’Ivan Illitch suivi de Maître et serviteur et de Trois morts. op. cit.]. 
377
 Ríos A. Lev Tolstoi. Su vida y su obra. op. cit. p. 353. 
378
 Tolstói LN. Tres muertes. op. cit. p. 95. 
 172 
 
el marit —en una situació de mentida incontrolable— diu al metge: «Parlar-li de 
la seva situació seria matar-la». I el metge respon que «ja està morta. [...] Una 
persona no pot viure sense pulmons. [...] El que cal és un sacerdot»379. El 
religiós que es persona en el domicili de la família prossegueix amb l’engany i 
la mentida construïda al voltant de la malalta. Per això abans d’entrar a veure-la 
explica a la família el que li dirà:  
 
Li explicaré una cosa: en la meva parròquia hi havia un malalt que estava 
molt pitjor que Maria Dmítrievna; doncs bé, un simple botiguer el curà en 
poc temps amb l’ajuda d’unes herbes. I aquest botiguer actualment és a 
Moscou. Ja li he dit a Vassili Dmítrievix [el marit] que es podia fer una 
prova. Almenys seria un consol per a la malalta. Per Déu tot és 
possible380.  
 
I el relat continua amb aquesta escena: «El metge s’acostà a ella i li agafà la 
mà. Era evident que el pols es feia cada cop més dèbil. Féu un senyal al marit. 
La malalta se’n va adonar i mirà al seu voltant amb espant»381. I morí al cap de 
ben poc sense haver trobat cap sentit a la mort.382 La tercera mort és la de 
l’arbre que ha de servir per posar una creu en la tomba del mugic; l’arbre mor 
cedint el pas a altres arbres, tranquil·lament i bellament perquè forma part de la 
mateixa naturalesa383. 
 
La mort d’Ivan Ilitx és la primera expressió literària després de la crisi espiritual, 
que Michel Aucouturier situa entre els anys 1875 i 1880. Aquesta novel·la curta 
és escrita en un període en el qual Tolstoi comença a trobar algun sentit a les 
seves tortures espirituals i morals. Està inspirada en la mort real d’Ivan Ilitx 
Métxnikov, un jutge del tribunal de Tula que fineix l’any 1881. El germà del 
difunt explicà la història d’aquest fet al mateix Tolstoi, que amb el temps hi 
descobrí un filó artístico-filosòfic. Inicialment, com assenyala Henri Troyat, 
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l’escriptor rus havia pensat en un relat basat en la idea d’un diari d’un home 
lluitant contra la mort que acaba abandonant-s’hi. Però el diari es converteix 
després en una novel·la. Tolstoi comença l’esbós del seu projecte el 1884, i el 
títol inicial en el qual havia pensat és, La mort d’un jutge. 
 
La idea central d’aquesta novel·la, que s’analitzarà més a fons en el proper 
capítol, és una crítica mordaç contra la societat burgesa de finals del segle XIX. 
La mort d’Ivan Ilitx no és una obra didàctica com Tres morts, sinó, com apunta 
Dominique Fache, un relat d’una gran crueltat. Fache utilitza l’expressió 
«realisme cruel». Amb tot, la idea principal de Tres morts, desenvolupada en un 
altre context i en una altra trama, es reprodueix en La mort d’Ivan Ilitx. Ivan, el 
protagonista d’aquest relat senzill, profund i commovedor, es troba de sobte 
davant la mort després d’haver viscut una vida vulgar, trivial, sense sentit. La 
proximitat de la mort li fa prendre consciència que no ha viscut, que la seva 
vida, precisament, «ha estat una mort en vida». Tanmateix, a diferència de la 
dama rica del relat anterior, davant la nova situació Ivan Ilitx reviu amb el 
pensament tota la seva vida anterior, i es qüestiona si la seva forma de vida és 
realment la que havia d’haver estat. D’altra banda, els valors del vell cotxer de 
Tres morts queden encarnats, en La mort d’Ivan Ilitx, en el mugic Gueràssim, el 
qui cuida i assisteix el malalt d’una manera tan natural i generosa que la cura 
esdevé sublim. I enmig del turment de la malaltia i la incomprensió i el rebuig 
de la família, Ivan Ilitx només troba consol en aquest camperol. 
 
El relat Amo i criat és una paràbola sobre l’amor: L’egoisme i l’avarícia, que 
encarnen les característiques de la burgesia, condueixen a la mort moral, fins i 
tot a la mort física, en canvi, el sacrifici envers l’altre condueix a la vida. En 
aquesta novel·leta, menys cruel i més poètica que La mort d’Ivan Ilitx, també es 
produeix la metamorfosi d’un dels protagonistes. Rolland resumeix l’argument 
moral de l’obra com «la transformació sublim d’un home egoista i covard, com a 
resultat d’un impuls de sacrifici»384 . L’argument del relat consisteix en què 
Vassili Andréievitx, l’amo, desitja comprar un bosc en un lloc proper a les seves 
terres per augmentar els seus ingressos econòmics. Vassili, juntament amb el 
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seu criat Nikita, que és un mugic bevedor però que estima la naturalesa i parla 
amb els animals com si fossin persones, marxen amb un trineu tirat per un 
cavall per anar a fer la compra. El cavall es diu Mukhorti, i a l’estil de Tres 
morts, és el tercer protagonista de la història385. Pel camí es desferma una 
tempesta de neu386 i es troben que han d’optar entre dos camins, un de curt 
però insegur, o bé un de llarg però segur. Nikita aposta pel segon, però Vassili, 
preocupat perquè ningú no se li avanci en la compra del bosc, elegeix 
temeràriament el primer. Naturalment, s’imposa la voluntat de l’amo, però en 
aquest camí els sorprèn una tempesta encara més intensa, es perden i han de 
passar tota la nit a la intempèrie: 
 
[Vassili] no tenia ganes de dormir, així que es posà a pensar en l’únic que 
donava sentit a la seva existència i constituïa la seva alegria i el seu orgull: 
quants diners havia aconseguit i quants en podia aconseguir encara. [...] I 
com en podia acumular encara més, molts més. L’adquisició del bosc de 
Goriàtxkino tenia una enorme importància per ell. Tenia l’esperança 
d’obtenir un benefici immediat d’uns deu mil rubles387. 
 
Vassili no vol morir i, en canvi, Nikita —com Fiódor a Tres morts— no està gens 
preocupat per la mort. La gelor de la nit és tan intensa que l’amo decideix 
protegir el cavall del fred, abans que Nikita, pensant que aquesta acció li pot 
ser de major utilitat. Vassili només pensa en ell, i en com se salvarà:  
 
No puc quedar-me aquí tombat, esperant la mort! És millor que munti el 
cavall i me’n vagi —va rondar-li de seguida pel cap—. Amb un sol genet el 
cavall no es pararà. A ell no li importa morir —es digué, referint-se a 
Nikita—. Per la vida que porta, tan se val; però a mi, gràcies a Déu, em 
queden moltes coses per fer. [...] Nikita no s’havia mogut. Com tots els 
homes que viuen en contacte amb la naturalesa i han passat necessitats 
era pacient i podia esperar amb calma hores, i fins i tot dies, sense 
experimentar inquietud ni irritació388.  
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Quan la consciència de la proximitat de la mort s’ha instal·lat realment en 
l’ànima de Vassili, aquest, que s’ha allunyat, retorna al lloc on hi ha el trineu, el 
cavall i Nikita, i decideix cobrir el mugic amb la seva pellissa i estirar-se damunt 
del moribund per transmeti-li escalfor. L’amo es transforma davant la 
imminència de la mort, el bosc de Goriàtxkino ja no té cap importància en 
comparació amb Nikita. Quan «ella» arriba, quan s’adona que no la pot 
esquivar, damunt el cos encarcarat del camperol, Vassili 
 
comprengué que s’estava morint, però això no el va pas entristir. Es va 
recordar que Nikita jeia sota seu, que havia entrat en calor i estava viu, i 
tingué la impressió que ell era Nikita i que Nikita era ell, i que la seva vida 
no estava en si mateix, sinó en Nikita389.  
 
La història finalitza amb la mort de Vassili, l’amo, i Mukhorti, el cavall. Nikita, tot 
i que li han d’amputar tres dits, viu vint anys més. En l’anàlisi d’aquesta obra, 
Antonio Ríos considera que el gest de Vassili representa «la fusió entre el cel i 
la terra, la fusió entre les diferències socials», i d’aquesta fusió neix la veritable 
compassió390. La relació entre Vassili i Nikita recorda la relació entre Ivan Ilitx i 
Guerràsim. Segons Mireille Zanuttini, el relat és una metàfora de com la mort 
dóna la vida, per això quan Vassili Andréievitx diu sí a la mort, diu sí a la vida. I 
d’aquesta manera Tolstoi expressa, amb tota la seva força, la idea lògica de la 
seva doctrina: quan l’home se sacrifica (viu per als altres en l’amor) esdevé 
més fort que la mort391. 
 
3. Aproximació al context filosòfic de La mort d’Ivan Ilitx 
 
3.1 Esbós argumental de l’obra 
 
Abans d’entrar pròpiament en l’anàlisi dels aspectes més filosòfics de La mort 
d’Ivan Ilitx presentem a grans trets l’argument de l’obra. Segons Gary R. Jahn, 
s’han fet i s’estan fent encara moltes interpretacions diferents de La mort d’Ivan 
                                                           
389
 Ibídem. p. 90. 
390
 Ríos A. Lev Tolstoi. Su vida y su obra. op. cit. p. 383. 
391
 Zanuttini M. La mort donne la vie (Maître et serviteur). A: Tolstoï et la mort. París: Institut d’Études 
Eslaves; 1986. p. 89. 
 176 
 
Ilitx, tot i que, a parer seu, l'obra té unes característiques bàsiques que s’han de 
tenir en compte en la seva lectura, i en remarca tres:  
 
1) La novel·la és una obra devastadora contra les classes acomodades de 
finals del segle XIX a Rússia, a través d’un representant d’aquesta 
classe, Ivan Ilitx. 
2) La novel·la és un exemple remarcable del realisme, però al mateix temps 
conté una certa anticipació de l’art simbòlic que va predominar a Rússia 
a finals del segle XIX i les primeres dècades del XX. 
3) La novel·la és exemplar pel que fa a les preocupacions filosòfiques en la 
postconversió de Tolstoi i a la comprensió revisada de la missió de l’art i 
de l’artista392. 
 
Gary R. Jahn també fa una anàlisi interessant sobre la composició de l’obra. 
Divideix els dotze capítols en tres parts, de quatre capítols cadascuna 393 . 
Després de la introducció del primer capítol, del segon al quart es fa una 
descripció de la vida d’Ivan Ilitx des de la infància, les vicissituds de la seva 
carrera judicial, el casament, fins arribar a l’esclat de la malaltia, un període de 
més de quaranta anys. Del capítol cinquè al vuitè es presenta el 
desenvolupament de la malaltia, els intents per combatre-la i la consciència 
creixent de la proximitat de la mort, un període que comprèn uns quants mesos. 
Els últims quatre capítols, del novè al dotzè, relaten la decadència final del 
protagonista i l’agonia de la mort. Es tracta d’un període d’una mica més de 
quatre setmanes 394 . Jahn també il·lustra el paral·lelisme existent entre la 
temporalitat i l’espai. Del capítol segon al quart presenta el protagonista en el 
context de les seves peregrinacions professionals, de poble en poble, fins que 
el situa a la ciutat —com a premi a la seva promoció— en un elegant 
apartament que ell mateix adequa. Del capítol cinquè al vuitè es redueix l’espai 
de mobilitat, i Ivan queda confinat al seu estudi. El procés es completa a través 
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dels últims quatre capítols, del novè al dotzè, al sofà del seu estudi en el qual 
mor. Així, doncs, a partir de l’esquema proposat per Jahn, resumim l’argument 
de l’obra. 
 
3.1.1 De la infància a la malaltia 
 
El primer capítol de la novel·la se situa al Palau de Justícia, on s’anuncia la 
mort d’Ivan Ilitx Golovín als seus companys de judicatura. Davant els 
comentaris formals, l’autor posa de manifest els pensaments interiors d’aquests 
funcionaris: «El fet mateix de tenir constància del traspàs d’un conegut 
provocava en tots, com sempre passa, una sensació d’alegria, perquè qui s’ha 
mort és ell, i no pas jo»395. 
 
El relat continua donant protagonisme a la figura de Piotr Ivànovitx, company 
d’Ivan Ilitx, que va a donar el condol a casa del difunt, més per compromís que 
per cap altre motiu, ja que un cop és allí Piotr només pensa quan podrà marxar 
per anar a fer la partida de vint396 amb Schwars, un altre company. En la 
trobada de Piotr amb la vídua Prascóvia Fiódorovna, aquesta li demana «com 
podia aconseguir diners de l’Estat amb motiu de la mort del marit»397. Però 
Ivànovitx es limita simplement a criticar la gasiveria del govern. Seguidament 
saluda la resta de la família i aguanta la cerimònia. «No va mirar ni un sol cop 
el difunt [...] i va sortir dels primers»398. Gueràssim li dóna la seva pellissa, i 
estableix una breu conversa: 
 
    —Què, amic Gueràssim? —va preguntar Piotr Ivànovitx, per dir alguna 
cosa—. Et sap greu? 
    —És la voluntat de Déu. A tots ens passarà igual — va dir Gueràssim399. 
 
En el segon capítol s’explica la història de la vida de l’home que havia mort als 
quaranta-cinc anys, sent membre de la magistratura. Es descriuen els seus 
orígens familiars i la seva etapa d’estudis a l’Escola de Jurisprudència: 
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A l’Escola de Jurisprudència ja era el que després seria tota la vida: un 
home capaç, alegre, bondadós i sociable, però rigorós amb el que 
considerava el seu deure, i considerava el seu deure tot allò que veien com 
a tal les persones situades dalt de tot400. 
 
Ivan Ilitx surt de l’Escola de Jurisprudència com a funcionari de desena classe, i 
es posa a treballar com a ajudant del governador d’una província, en una plaça 
que li ha aconseguit el seu pare. Al cap de cinc anys li ofereixen el càrrec de 
jutge d’instrucció i ell accepta, tot i ser en una altra província. Al cap de dos 
anys coneix la seva futura esposa Prascóvia Fiódorovna Míkhel. Ella s’enamora 
d’Ivan Ilitx, ell no ho té tan clar, però al final decideix casar-s’hi: 
 
Prascóvia Fiódorovna era d’una bona família noble, i més aviat bonica; 
tenia un petit patrimoni. [...] Es va casar per dues raons: feia el que li venia 
de gust, aconseguint una dona semblant, i al mateix temps feia el que la 
gent més ben situada considerava correcte401. 
 
El text narra la relació entre ells dos. Veiem com la felicitat matrimonial dura 
poc. Prascóvia Fiódorovna li exigeix que es quedi a casa amb ella i el tracta 
grollerament, i Ivan Ilitx 
 
va comprendre que la vida conjugal, almenys amb la seva dona, no 
sempre contribuïa a fer l’existència més plaent i correcta, sinó al contrari, 
sovint la pertorbava, i que per això era indispensable protegir-se d’aquells 
trastorns402. 
 
A mesura que la vida familiar d’Ivan Ilitx es torna menys suportable, Ivan 
transfereix el centre de gravetat de la seva vida a la feina. Per això al cap de 
tres anys l’ascendeixen a fiscal adjunt. Després de set anys en aquella ciutat, 
el transfereixen a una altra província amb càrrec de fiscal. Malgrat que el sou 
és millor, a la seva esposa no li agrada el nou destí. La vida familiar cada cop 
es fa més complicada, sobretot davant la mort de dos fills. Tanmateix, en el 
nou destí hi estan set anys més. Durant aquest període mor un altre fill. A 
Ivan i Prascóvia encara els queda una filla de setze anys i un fill en edat 
col·legial. 
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En el tercer capítol es descriu l’ànsia de la família per un nou trasllat amb 
l’objectiu de millorar la seva situació econòmica, ja que el fet de viure per 
sobre de les seves possibilitats ha portat a Ivan Ilitx a contreure alguns 
deutes. Finalment el protagonista aconsegueix una nova plaça de cinc mil 
rubles de sou; fins aquell moment en cobrava tres mil cinc-cents. L’ascens 
professional dóna oxigen al matrimoni. Ivan Ilitx troba un pis meravellós que 
ell mateix es cuida d’arreglar, però enmig del tràfec de la mudança pateix un 
fatídic accident: 
 
Un dia es va enfilar a l’escala per ensenyar al tapisser, que no l’entenia, 
com volia un drapejat, li va fallar un peu i va caure, però, com que era un 
home fort i hàbil, es va agafar, i només va picar de costat amb la maneta 
de la finestra. El cop li va fer mal, però li va passar aviat403. 
 
La caiguda de l’escala fou tan espectacular, que l’explica així a Prascóvia 
Fiódorovna: «Sort que he fet gimnàstica. Un altre s’hi hauria matat, però jo 
només em vaig donar un cop aquí; quan m’ho toco em fa mal, però ja em 
passarà, només és un blau»404. Quan ja no queda res per instal·lar en el pis 
comença a viure una situació d’avorriment. Ivan Ilitx porta una vida rutinària de 
funcionari i home de família. Les tensions familiars, especialment amb la seva 
esposa, són habituals. El seu cercle d’amistats està format per la millor 
societat, el jove Petrísxev, un jutge d’instrucció, comença a festejar la seva filla 
Lízanka. I així van vivint. 
 
En el quart capítol comença la malaltia d’Ivan Ilitx. Es narra com el protagonista 
de tant en tant té un gust estrany a la boca, i una molèstia al costat esquerra 
del ventre. Aquest malestar va augmentant i això li accentua el seu mal humor. 
Prascóvia Fiódorovna el troba insuportable. Al final Ivan Ilitx li diu que està 
malalt i ella li exigeix que vagi al metge. Tanmateix el metge que l’atén no és 
gens clar en el diagnòstic, i Ivan Ilitx arriba a la conclusió que el seu estat és 
greu. «I aquell dolor, sord, turmentador, que no s’aturava ni un moment, li 
semblava que adquiria, a causa de les paraules confuses del doctor, un altre 
significat, més seriós»405. 
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El dolor no l’abandona i se sent molt rabiós. Visita  un altre metge 
d’anomenada, però només aconsegueix fer créixer els seus dubtes. El 
funcionari, en aquest moment, pren consciència que li passa alguna cosa 
terrible, nova i tan seriosa, com mai li ha passat abans. I ell és l’únic que ho 
sap. La seva esposa el culpa de la malaltia que pateix i ell se sent una nosa 
per a tota la família. La seva feina al tribunal és un suplici, i hi ha dies que es 
troba tan malament que s’ha de quedar a casa, «i viure així, al caire de 
l’abisme, ho havia de fer tot sol, sense ningú que el comprengués ni que el 
planyés»406. 
 
3.1.2 De la malaltia a la consciència de la proximitat de la mort 
 
En aquest cinquè capítol es confirma la gravetat de la malaltia d’Ivan Ilitx per 
mitjà de la visita del cunyat. Després d’haver-lo observat, el familiar diu a 
Prascóvia Fiódorovna: «—Com que exagero? Que no ho veus, que és un home 
mort? Mira-li els ulls. No hi té llum»407. 
 
Ivan Ilitx, que està realment preocupat per la reacció que ha vist en el seu 
cunyat i la conversa que ha escoltat entre els dos germans, decideix anar a 
visitar un altre metge, que li diu que aquesta «coseta» que hi ha a l’intestí cec 
es pot curar. Però tot i aquestes paraules encoratjadores per part del metge, 
Ivan Ilitx —en una situació de molt dolor— exclama:  
 
L’intestí cec! El ronyó! —va dir-se—. No es tracta de l’intestí cec, ni del 
ronyó, sinó de la vida i... de la mort. Sí, la tenia, la vida, i ara se m’escola, 
se m’escola, i no la puc retenir. Sí. Per què m’he d’enganyar? Que no ho 
veu tothom, menys jo, que em moro, i que la qüestió és en quantes 
setmanes, o dies, o ara mateix? [...] «Quan ja no hi sigui què hi haurà? No 
hi haurà res. Aleshores, on seré, quan no hi sigui? És la mort de debò? No, 
no ho vull». [...] La mort. Sí, és la mort. I ells no ho saben, ni ho volen 
saber, i no em planyen408. 
 
Ivan Ilitx sap què li passava, però, tot i la necessitat que té de compartir-ho, 
decideix no comunicar-ho a la seva esposa, perquè està convençut que no ho 
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entendria, i que no ho vol entendre, ja que s’ha generat una gran distància 
entre tots dos. 
 
El sisè capítol presenta la desesperació d’Ivan Ilitx davant la mort (ella), i el 
mateix protagonista s’aplica el sil·logisme de Kiesewetter: «Els homes són 
mortals, Gai és un home, per tant Gai és mortal». Ara Gai, l’home mortal, és ell, 
i procura allunyar aquest pensament fals, erroni i dolorós per d’altres 
d’agradables, però la realitat —plena de dolor i solitud— se li encara de nou. 
Enmig de la sala on havia caigut aquell dia es diu: 
 
És veritat, doncs, que va ser aquí, per aquesta cortina que, com en un 
assalt, vaig perdre la vida. És possible? Que n’és de terrible i d’estúpid! No 
pot ser! No pot ser, però és.  
Se n’anava al despatx i s’estirava i es quedava altre cop sol amb ella. Cara 
a cara amb ella, i sense poder fer res. Només mirar-la i quedar-se glaçat409. 
 
En el capítol setè ja es descriu la situació a partir del tercer mes de la malaltia. 
Ivan Ilitx és plenament conscient que l’únic que desitja tothom és que els alliberi 
de les molèsties que els causa la seva presència, i al mateix temps ell es vol 
alliberar dels seus sofriments. En aquest capítol apareix la figura de Gueràssim, 
el criat que el cuida, el comprèn i l’únic que no menteix, perquè els metges, la 
família, les amistats, tots havien construït una gran mentida: que Ivan Ilitx no es 
moria: 
 
I aquella mentida el turmentava, el turmentava que no volguessin 
reconèixer allò que tothom sabia, i ell també, i en canvi l’enganyessin sobre 
la seva terrible situació i volguessin obligar-lo a ell mateix a prendre part en 
aquella mentida. [...] Aquesta mentida al seu voltant i dins d’ell mateix va 
enverinar, més que cap altra cosa, els últims dies de la vida d’Ivan Ilitx410.   
 
Aquest apartat del capítol vuitè és especialment cru, perquè narra el gran 
patiment d’Ivan Ilitx causat pel dolor implícit de la malaltia, el sofriment per 
l’angoixa davant la mort, la mentida constant del seu entorn, la culpabilitat que li 
genera Prascóvia Fiódorovna, la sensació de destorb en el festeig social de la 
seva filla. El jutge transmet amb veracitat el seu dolor i expressa amb molta 
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força el seu desig de trencar amb aquella mentida i aclarir-ho absolutament tot, 
perquè ell ja no pot més: 
 
Sempre el mateix dolor i sempre la mateixa por feien que res no fos ni més 
penós, ni més suportable. Sempre era pitjor. Van tornar a passar els 
minuts, les hores, sempre igual i sempre sense fi, i el final inevitable es feia 
cada vegada més aterridor411. 
 
3.1.3 Del deteriorament a la mort 
 
El capítol novè continua amb el relat escruixidor de la malaltia d’Ivan Ilitx, el 
dolor, la solitud, el plor... i també la percepció de la crueltat de la gent i de Déu. 
Aquí el moribund sent la veu de l’ànima que l’interroga sobre la manera com ha 
viscut abans de la malaltia. I de la seva vida passada només en salva —com a 
quelcom agradable— la infantesa. La resta li sembla un absurd i una 
mesquinesa. I en aquest diàleg amb la seva «ànima», al final arriba la gran 
pregunta i la manca d’una resposta satisfactòria: 
 
«Potser no he viscut com convenia?», se li va acudir de sobte. «Però com 
és possible, si ho feia tot tal com calia?», es deia a si mateix, i de seguida 
rebutjava l’única solució de l’enigma de la vida i de la mort, com una cosa 
absolutament impossible. [...] Per què, per què tot aquell horror? Però per 
més que hi pensés, no trobava la resposta. I quan se li acudia, com ho feia 
sovint, la idea que tot allò passava perquè no havia viscut com calia, 
immediatament recordava tota la correcció de la seva vida i allunyava 
aquella idea estranya412. 
 
El capítol desè transcorre després de dues setmanes. Ivan Ilitx ja no s’aixeca 
del sofà i continua patint molt en la més dura soledat. Tot i així, continua 
pensant en la qüestió irresoluble de sempre: 
 
«Què és, això? De debò, que és la mort?» I una veu interior contestava: 
«Sí, de debò». «Per què aquest suplici?» I la veu responia: «Doncs perquè 
sí». Després d’allò, més enllà d’allò no hi havia res. [...] Esperava aquella 
caiguda terrible, el cop i la destrucció. «Resistir-s’hi és impossible —es 
deia—. Si almenys pogués comprendre per què! Però també és 
impossible. M’ho explicaria si pogués dir que no he viscut com calia. Però 
això sí que no es pot pas admetre», es deia a si mateix, recordant la 
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legalitat, la correcció i la dignitat de la seva vida. [...] «No hi ha explicació! 
El turment, la mort... per què?»413.  
 
En el capítol onzè, igualment dues setmanes després, tot i la petició de mà que 
havia fet Petrísxev i que era motiu d’alegria, Ivan Ilitx continua gemegant de 
dolor, i es mostra irritat amb la seva família. Els metges havien informat que 
Ivan estava molt malalt i que calia donar-li morfina per alleujar els seus dolors, 
però per al malalt el més terrible són els seus sofriments morals per si la seva 
vida no havia estat viscuda «com calia». Aquest procés contempla una escena 
religiosa, forçada per Prascóvia Fiódorovna, la seva esposa:  
 
      La dona se li va acostar i li va dir: 
      —Jean, estimat, fes-ho per mi (per mi?). Això no et pot fer cap mal, i de 
vegades ajuda. De fet, no és res. Fins i tot les persones sanes sovint... 
      Ell va obrir uns ulls com unes taronges. 
      —Què? Combregar? Per què? No cal! Però, tanmateix... 
      Ella es va posar a plorar. 
      —Sí, amor meu? Cridaré el nostre capellà, és tan bon home... 
      —D’acord, molt bé —va murmurar ell. 
      Quan va venir el sacerdot i el va haver confessat, es va apaivagar, va 
sentir com un alleujament dels seus dubtes i en conseqüència dels seus 
sofriments, i va tenir un moment d’esperança. Va tornar a pensar en 
l’intestí cec i en la possibilitat de curar-lo. Va combregar amb llàgrimes als 
ulls414. 
 
L’últim capítol, el dotzè, comença amb el crit sofrent i esfereïdor d’Ivan Ilitx, 
perquè ha arribat la seva fi. «A partir d’aquell moment va començar un crit 
ininterromput durant tres dies, que era tan terrible que no es podia sentir sense 
horror fins i tot a través de dues portes»415. Un crit en el qual se sent: «No ho 
vull!», un crit contra la mort per no ser introduït en aquell «sac negre» per una 
força invisible i insuperable, engolit per aquell forat. Abans de la seva mort Ivan 
Ilitx viu un moment de retrobament agradable amb el seu fill, l’únic membre de 
la família per qui sent cert afecte. I en plena agonia encara el tortura 
l’interrogant sobre «com calia haver viscut». I llavors arriba l’última escena, el 
final. La mort desapareix per donar pas a la llum. 
 
—S’ha acabat! —va dir algú damunt seu. 
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Ell va sentir aquestes paraules i les va repetir dins la seva ànima. «La mort 
s’ha acabat», es va dir. «Ja no hi és». 
Va aspirar aire, es va aturar a mig sospir, es va estirar i va morir416. 
 
3.2 Aproximació filosòfica a l’obra 
 
3.2.1 El sentit filosòfic de la novel·la 
 
Ja hem avançat que La mort d’Ivan Ilitx és la primera obra literària de Tolstoi 
després de la seva crisi existencial i està inspirada en la mort del jutge del 
tribunal de Tula, Ivan Ilitx Métxnikov. Tolstoi va treballar intensament en 
aquesta novel·la des de l’agost de 1885 al març de 1886, i en una carta al seu 
amic D. Urusov, datada del 22 d’agost de 1885, l’escriptor es refereix al seu 
projecte dient-li que «és el relat de la mort ordinària d’un home ordinari, 
explicada des del seu propi punt de vista»417. Per a Martine de Courcel, La mort 
d’Ivan Ilitx és la postfase de la Confessió (descoberta de la vida veritable) i el 
prefaci de La sonata Kreutzer (fracàs de la vida conjugal i familiar). És una obra 
del segon període que, sens dubte, al·ludeix al canvi d’actitud de Tolstoi envers 
la mort. 
 
Vladimir Nabokov, en el seu Curs de literatura russa418, analitza La mort d’Ivan 
Ilitx des d’una visió filosòfico-literària, a partir de la comprensió del procés 
espiritual i religiós de l’escriptor rus. Per això explica que la filosofia tolstiana 
posterior a Anna Karènina queda simbolitzada per la idea de Déu, «Déu és en 
els homes i Déu és l’amor universal». Nabokov fa notar que cal tenir en compte 
les «dades espirituals per apreciar la filosofia del relat La mort d’Ivan Ilitx». Per 
això analitza com el nom del protagonista va lligat amb tota aquesta filosofia; 
Ivan és la forma russa de Joan, i Joan en hebreu significa «Déu és bo», «Déu 
és generós». Ilitx és un patronímic que vol dir «fill d’Ilià», versió russa del nom 
Elies, que en hebreu significa «Jahvè és Déu»419.  
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Un cop fet aquest apunt sobre la importància de l’espiritualitat en Tolstoi, 
Nabokov assenyala de ple quin és el sentit real de La mort d’Ivan Ilitx: 
 
En realitat aquesta no és la història de la Mort d’Ivan, sinó la història de la 
Vida d’Ivan. La mort física que es descriu en el relat forma part de la vida 
mortal, no és sinó la última fase de la mortalitat. Segons Tolstoi, l’home 
mortal, l’home personal, l’home individual, l’home material, va recorrent el 
seu camí material envers la galleda de les escombraries de la naturalesa; i 
segons Tolstoi, l’home espiritual retorna a la regió sense núvols del Déu-
amor universal, aquesta morada de felicitat neutra tan pròpia dels místics 
orientals. La fórmula tolstoiana és: Ivan va viure una mala vida, i atès que 
una mala vida no és altra cosa que la mort de l’ànima, Ivan va viure una 
mort en vida; i atès que més enllà de la mort hi ha la llum viva de Déu, Ivan 
morí naixent a una nova Vida, a una Vida en majúscula420. 
 
Wladimir Troubetzkoy, en l’article «La mort d’Ivan Ilitx, de la no-vida a la no-
mort» es mostra convençut, en el mateix sentit que Nabokov, que la novel·la és 
un relat sobre la vida: «Lev Tolstoi, en La mort d’Ivan Ilitx, no diu res sobre la 
mort: és del ben morir que ell parla, no de la mort»421. I assenyala així el sentit 
de l’obra: 
Quina és aquesta lliçó de la mort, aquesta lliçó muda, aquesta lliçó tàcita 
que un Ivan Illitx mort sembla donar als vivents? Aquella que suporten 
menys bé, una lliçó de vida, una lliçó sobre la vida. Quan Tolstoi pinta la 
mort, de fet està cercant el sentit de la vida. Contràriament a allò que una 
falsa lectura ens fa creure, no hi ha res de metafísic en la mort d'Ivan 
Illitx422. 
 
En la interpretació de Nabokov, el novel·lista fa una associació entre la mala 
vida i la mort. Per això d’una vida com la d’Ivan Ilitx només se’n pot narrar la 
mort —física o moral— no hi ha res més a destacar. I com més buida i ociosa 
ha estat aquesta vida, més creix l’ànsia per sobreviure i combatre la mort, «al 
no reconèixer la mort i el sofriment com essència de la vida farà que al 
sobrevenir la mort i el dolor, tota l’angoixa es concentri en un mateix, per la raó 
que no hi ha hagut més que ‘un mateix’»423. La malaltia d’Ivan Ilitx, com recorda 
Troyat, és l’inici d’una angoixa sense retorn. 
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Ivan Ilitx és un representant de la burgesia europea de finals del segle XIX, un 
home mediocre, un funcionari complidor i escrupolós, sense ideals ni 
plantejaments, desproveït de religió, però que té alguns principis heretats dels 
pares (no roba, no és corrupte, no enganya la seva dona, viu de forma 
honesta...). És un home mancat de pensament propi, que viu la seva vida d’una 
manera mecànica i automàtica, tal com està establert en la gent de la seva 
classe social. Es tracta d’una vida, com diu Rolland, lamentable i risible:  
 
Una vida (com la de tants milers) amb ambicions grotesques, tristes 
satisfaccions d’amor propi que no aporten cap plaer —«tot abans que 
passar el captard sol o amb la seva esposa»—, les decepcions de la 
carrera, els privilegis il·lícits que amaguen la veritable felicitat: el vint. I 
aquesta vida ridícula es perd per una raó encara més ridícula: la caiguda 
d’una escala un dia que Ivan volia penjar una cortina a la finestra de la sala 
d’estar424. 
 
Rolland afirma que la vida del jutge «es perd per una raó ridícula: la caiguda 
d’una escala»425, però Nabokov, des de la perspectiva tolstiana de la vida 
autèntica, considera que Ivan Ilitx ja era mort abans de penjar la cortina. 
Perquè la vida mediocre i hipòcrita que descriu Rolland és, precisament, el que 
Nabokov anomena «la mort en vida». Per això, davant l’associació «mala vida 
= mort» no ha de sorprendre que l’autor jugui intencionadament amb 
l’estructura de l’obra situant el final (la mort d’Ivan Ilitx) al principi del relat, «el 
primer capítol correspon cronològicament al final (la mort) de la història de 
l’heroi»426, perquè el jutge ja és mort moralment molt abans que el sorprengui la 
seva mort física. Aquesta distinció entre el que representa «la vida» i «la vida 
autèntica» havia passat totalment inadvertida a aquest funcionari gris mentre 
gaudia de bona salut. I és, precisament, quan es posa malalt, quan sent la veu 
de la mort, que es pregunta amb molta força si la seva vida ha estat 
simplement «una vida» o «una vida autèntica».  
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Ivan perd «la vida» en un accident amb una escala. L’escala podria simbolitzar 
perfectament el desig d’ambició del jutge, el desig d’arribar molt amunt, o 
d’escalar molt enlaire, en la seva vida vulgar i ordinària i, precisament, quan és 
a dalt de tot li arriba la mort. La caiguda de l’escala és el punt d’inflexió més 
important de la seva vida, el moment en el qual sorgeixen les grans preguntes 
sobre el passat i sobre el futur. Per això rememora com ha estat viscuda la 
seva vida i es pregunta per què l’assalt de la mort és inevitable.  
 
En recordar el que ha estat la seva vida, només troba espurnes de felicitat en la 
infantesa; després de la infantesa s’adona que, pensant-se triomfar, ha cultivat 
la infelicitat i el fracàs. Eduardo Dargent posa en relleu com Tolstoi, a través del 
personatge principal, transmet la influència de Rousseau sobre la visió dels 
més menuts: 
 
La infància d’Ivan Ilitx és feliç perquè, com creia Tolstoi, els nens poden 
veure i sentir la veritat. Al ser educat, Ivan Ilitx perd tot aquest pòsit, es 
converteix en un exemple perfecte de tot el que Tolstoi considera 
innecessari i banal, i amb això, perd les certeses. D’aquí la pena que sent 
en veure el seu fill i la pau en recordar els episodis de la seva vida de 
nen427.  
 
És més, Tolstoi, reconeix la grandesa dels més petits, quan relata que una hora 
abans de la mort d’Ivan Ilitx el seu fill petit s’escapoleix, sense fer soroll, on era 
el seu pare i s’acosta al seu llit. Llavors, la innocència i la bondat de l’infant, 
transformen Ivan Ilitx, «El moribund no parava de cridar desesperadament, 
agitant els braços. La seva mà va topar amb el cap del noi. El fill la va agafar, la 
va estrènyer contra els seus llavis i es va posar a plorar»428. És una escena on  
Tolstoi reprodueix, fil per randa, el que Jesús havia dit, «Deixeu que els infants 
vinguin a mi. No els ho impediu, perquè el Regne de Déu és dels qui són com 
ells» (Mc 10, 14). 
 
Sobre el procés de mort, Henri Troyat afirma que La mort d’Ivan Ilitx és una 
doble novel·la, «la del cos que es descompon i la de l’ànima que es 
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desperta»429. Aquesta idea també la comparteix Ann Pasternak, i l’expressa 
d’una manera molt filosòfica: «Mentre la malaltia li robava la dignitat física, la 
moral que anava pendent avall es refà gradualment»430. Benamí Barros ve a dir 
el mateix: «I la mort, com estadi final de la declinatio, serà el moment culminant 
per a la renovació de l’individu, lloc sacre per a la lucidesa de la 
consciència»431. El francès Dominique Fache s’alinea en aquest mateix posicio-
nament:  
 
La mort és el xoc que allibera Ivan Ilitx d’una vida que porta els estigmes 
d’una mort encara pitjor: la de l’ànima. La societat amb les seves lleis 
dictades únicament per l’interès i el profit, la vanitat i l’aparença, 
condemnen l’home a la destrucció del seu ésser espiritual432. 
 
La vida burgesa, caracteritzada per viure «per a si mateix», s’oposa a la vida 
autèntica, la vida viscuda «per als altres». Per a Tolstoi, tal com es posa de 
manifest en La mort d’Ivan Ilitx, qui opta per aquesta vida inautèntica o «per a si 
mateix», opta per viure en una gran mentida. En aquesta obra, com a Tres 
morts, la mentida sorgeix arreu i és la causa de la infelicitat humana. Romain 
Rolland sintetitza així el que representa la mentida en el conjunt d’aquesta 
obra: 
 
Mentida de la vida. Mentida de la malaltia. Mentida del metge sa, que sols 
pensa en si mateix. Mentida de la família, a la que la malaltia degrada. 
Mentida de l’esposa, que fingeix disponibilitat i calcula com viurà quan el 
seu marit hagi mort. Mentida universal a la que sols s’oposa la veritat d’un 
criat compassiu que no intenta ocultar al moribund el seu estat, i 
fraternalment, l’ajuda433. 
 
El mugic jove, Gueràssim434, que l’escriptor ja havia anticipat a Tres morts, és 
la representació de la senzillesa i de la generositat, l’encarnació del viure «per 
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als altres», de l’amor al proïsme, tan propi del pensament moral de Tolstoi. 
Gueràssim, en contrast amb les classes riques, mostra una altra manera de 
viure, basada en l’autenticitat, que defuig el luxe, l’aparença, la superficialitat i 
la mentida. Amarat de simplicitat, viu per als altres i accepta la mort com un fet 
natural de la vida.  A propòsit del mugic Antonio Ríos comenta: «Viure per la 
mort, és viure per la vida, doncs en l’amor i en la compassió que s’estenen més 
enllà d’un mateix consisteix el secret de la vida ben viscuda»435. Gueràssim 
ajuda Ivan Ilitx a comprendre que el sentit de la vida consisteix en l’oblit de si 
mateix per dedicar-se als altres, i en assolir el veritable sentit de la vida, en 
paraules d’Elena Aparicio, desapareix la foscor de la mort 436 . La bondat, 
personificada en el mugic, li produeix una mena d’il·luminació espiritual. 
S’adona que l’únic que pot fer Ivan Ilitx per als altres és morir, per deixar de ser 
una càrrega per a tota la família, i per alliberar-se ell mateix dels patiments 
físics i morals. 
 
El procés de la malaltia i de la mort del jutge Ivan són narrats per Tolstoi amb 
tanta força i intensitat, que si no es fa una lectura atenta i profunda poden 
eclipsar l’altre gran protagonista de l’obra, Gueràssim. Aquest encarna el model 
tolstià d’home religiós, que posa al centre de la seva vida, contràriament al que 
havia estat la vida d’Ivan Ilitx, la compassió i l’amor als altres. En la novel·la, 
com en la vida real de la Rússia de Tolstoi, els més simples, els més humils, 
els qui passen més desapercebuts, són els éssers més importants, i els qui 
més poden ensenyar, a través de la compassió, què és realment la «vida 
autèntica». El professor George J. Gutsche té molt present que la filosofia de la 
compassió de Tolstoi, molt arrelada en els seus escrits religiosos, es filtra de 
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ple en la novel·la. «L’actitud moral més sublim de la compassió, el passar de 
mirar-se un mateix cap els altres, l’estar atent i el sentir-se implicat en els 
sofriments dels altres, són emfatitzats repetidament en el text»437. Fins i tot 
arriba a afirmar que la virtut de la compassió en La mort d’Ivan Ilitx és l’aspecte 
al qual Tolstoi acaba donant primacia:  
 
Un valor clarament presentat en La mort d’Ivan Ilitx és la compassió, i no hi 
ha cap dubte que la defensa moral de la compassió pel sofriment dels 
altres posat com a exemple en aquesta història és allò a què Tolstoi més 
tard va donar preferència en el seu assaig438. 
 
La idea central del pensament de Tolstoi és l’amor, el viure per als altres, i la 
compassió és, precisament, l’expressió més clara d’aquest amor. Gueràssim 
viu segons l’ideal de l’amor, qui se n’allunya, com l’esposa, la filla, no hauria 
d’entrar en contacte amb els altres, perquè això els genera un dany. Tolstoi 
continuarà desenvolupant aquesta idea en moltes altres obres, per exemple, a 
Resurrecció hi llegim: 
 
Cal tractar amb amor els éssers humans, de la mateixa manera que s’ha 
d’anar en compte amb les abelles, perquè en cas contrari se les perjudica 
a elles i un hom es perjudica a si mateix. No pot ser d’una altra manera, 
perquè l’amor mutu entre els humans és la llei bàsica de la vida. [...] Si no 
sents afecte pels homes, ocupa’t del que sigui, però no d’ells439. 
 
Per concloure aquest apartat sobre el sentit filosòfic de La mort d’Ivan Ilitx, és 
important destacar que Tolstoi escriu  aquesta novel·la després de la publicació 
de Què és l’art?, obra en la qual confereix a l’art una nova missió. La mort 
d’Ivan Ilitx ja no pot ser considerada, doncs, com un relat estètic de ficció 
destinat únicament a l’entreteniment, sinó que es percep amb claredat que 
l’escriptor assumeix un compromís pedagògic i moral amb el lector. «La 
narrativa de Tolstoi no és un art pur, dedicat al gaudi estètic, sinó més aviat un 
art moral, que tracta les qüestions ètiques»440. Per això a través d’aquest relat 
l’autor vol projectar el lector a una reflexió filosòfica sobre la vida i la mort, un 
tema fonamental del seu pensament. José María Sánchez anota bé aquesta 
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intenció moral de l’obra, i posa de manifest en aquest sentit que la figura d’Ivan 
Ilitx és una figura simbòlica, no és simplement el personatge fred i distant d’un 
relat, sinó que és una idea que s’encarna perquè ens vol ajudar a viure 
millor441. O com apunta Marie Sémon, «Tolstoi exhorta els homes a ressuscitar 
la seva ànima morta». I és que després de la seva crisi espiritual, l’escriptor rus 
considera que només hi ha un art, una literatura vàlida, la que transforma 
interiorment, per construir, prenent les seves pròpies paraules, el Regne de 
Déu a la terra. 
 
3.2.2 L’obra com a mitjà de crítica social  
 
Hem vist en l’apartat anterior que La mort d’Ivan Ilitx és una novel·la amb un 
rerefons filosòfic sòlid i interessant sobre la recerca del sentit de la vida 
autèntica; l’única forma de vida capaç de viure per als altres i naturalitzar el fet 
inevitable i universal de la mort. Però, al mateix temps, aquesta obra ofereix 
una crítica social ferotge contra la societat burgesa de finals del segle XIX. Lev 
Tolstoi esdevé, amb habilitat, encara que des de la seva posició d’aristòcrata 
convers, l’acusador d’aquesta societat moderna on les classes acomodades 
viuen en el luxe, l’egoisme, l’aparença, la hipocresia, la covardia i la mentida, i 
preconitza com aquest tipus de vida ordinària i mediocre condueix a la mort 
moral. Luis Guerrero recorda que en La mort d’Ivan Ilitx la crítica social segueix 
dos camins, «el primer és el de la insensibilitat social davant la mort dels altres, 
i el segon és el de la vida d’una persona que reflecteix el buit al qual habituen 
els convencionalismes socials»442. 
 
Quan Tolstoi escriu aquest relat de ficció ja havia produït la major part de les 
seves grans obres de pensament filosòfico-religiós: Confessió; Crítica de la 
teologia dogmàtica; Concordança i traducció dels quatre Evangelis; Quina és la 
meva fe? Davant de tanta concentració d’idees i de pensament, el filòsof de 
Iàsnaia Poliana decideix, en una acció pedagògica, escriure una novel·la —
aparentment  simple, només aparentment!— per encarnar en el magistrat Ivan 
Ilitx les idees teòriques que havia anat desenvolupant en contra de l’alta 
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societat russa de la seva època. Prèviament, a Anna Karènina, l’autor ja havia 
deixat palesa la seva preocupació per la situació social, i en fa una crítica 
constant. En aquesta conversa entre els germans Nikolai i Konstantín Levin es 
veu com els «capitalistes, terratinents, comerciants», és a dir, les classes 
riques són les opressores dels «treballadors i els mugics»: 
 
Ja saps que el capital aixafa el treballador. Els nostres treballadors, els 
mugics, suporten tot el pes del treball, i per més que s’esforcin no poden 
sortir del seu estat de bèsties de càrrega. Els capitalistes els arrabassen 
tots els beneficis del salari amb els quals podrien millorar la seva situació, 
donar-se els lleures necessaris per a instruir-se. I la societat és feta de tal 
manera que, com més treballaran més beneficis obtindran els comerciants, 
els terratinents, i ells seran sempre unes bèsties de càrrega. Aquest ordre 
de coses cal canviar-lo443. 
 
Per fer més dura la crítica social, busca el contrast i enalteix la senzillesa i la 
bondat de les classes esclavitzades per la burgesia, considerant que els 
oprimits són els qui, en viure per als altres, descobreixen la vida autèntica i, 
enmig de la misèria més extrema i més punyent, simbolitzen la veritat, l’amor i 
la compassió. A través d’aquesta forma de vida tan humil, s’integra la mort com 
a quelcom totalment natural. En aquest sentit, es reprèn de nou la idea 
d’Antonio Ríos, per ressaltar les virtuts dels camperols en relació amb la vida i 
la mort:  
 
Tenint en compte la mort com essència de la vida, compadirem més la 
mort, el dolor, la soledat i el buit de l’altre. Aquesta assumpció de la mort, 
sumada a la vida desenfrenada i alegre que pot viure’s en la primera 
infància, és el secret per mitigar el sofriment i la soledat radical en la que 
viu l’ésser humà. Viure per la mort implica compadir el proïsme. Tolstoi fa 
seves les paraules del seu tan llegit Schopenhauer: «El millor home és qui 
estableix la menor diferència entre si mateix i els altres, als que no 
considera com un absolut no-jo, mentre que pel malvat aquesta diferència 
és enorme i fins i tot absoluta». D’aquesta forma, viure per a la mort, és 
viure per a la vida, doncs en l’amor i la compassió que s’estenen més enllà 
d’un mateix consisteix el secret de la vida ben viscuda444. 
 
El mugic Gueràssim és qui encarna el pol contrari al de la vida burgesa 
representada per Ivan Ilitx. Per a l’autor de la novel·la, el magistrat és un 
buròcrata que, envoltat de luxe i aparença social, cau en la trampa de la 
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comoditat i la insensibilitat envers els altres. Esdevé així còmplice de la 
injustícia social, malgrat que el mateix Ivan Ilitx consideri que ha complert amb 
correcció amb els principis morals dictats i heretats de la seva classe social. En 
la novel·la es constata àmpliament com ha estat la vida d’Ivan Ilitx, però en 
canvi, a diferència de Tres morts, diu poca cosa de la vida de Gueràssim, tot i 
ser un personatge molt important en l’obra. Així Marianne Gourg defensa que 
«Gueràssim no és un personatge secundari. Ell és present a les primeres 
pàgines per anunciar la llei de Déu i de la natura [...] Gueràssim encarna en 
aquesta novel·la l’home rus senzill, sortit del poble, proper a la natura i a la fe 
popular »445.  
 
En La mort d’Ivan Ilitx veiem, meravellosament descrita, la seva tasca en 
l’atenció al seu amo moribund, ja que en Tolstoi és habitual que els 
personatges més amables, els que més ensenyen, són els éssers socialment 
més maldestres; homes i dones que converteixen la seva aparent ignorància en 
saviesa de vida. Recordem, per exemple, com en la novel·la Anna Karènina, en 
la trobada de Konstantín Levin amb Fiódor, aquest, un camperol senzill, explica 
al comte el relat de dues persones, una d’egoista que oblida Déu i una de 
generosa que té present Déu. La narració del mugic canvia la vida de Levin, 
perquè «ha comprès el sentit de la vida, ha adquirit aquest ‘alegre 
coneixement, comú d’ell i el mugic, que dóna tranquil·litat a la seva anima’»446. 
 
La crítica social que Tolstoi desenvolupa en La mort d’Ivan Ilitx parteix de la 
relació amo (Ivan Ilitx) i criat (Gueràssim), concebuda com l’eix bàsic de 
l’estructura social, de tipus feudal, que era dominant a Rússia durant el segle 
XIX. En aquest aspecte podríem referir-nos, en certa manera, a la dialèctica de 
l’amo i l’esclau que Georg Wilhelm Friedrich Hegel desenvolupa en la 
Fenomenologia de l’Esperit (1807), en la qual l’esclau renuncia al seu desig per 
satisfer l’afany de dominació de l’amo, però, a la vegada, l’amo existeix 
(autoconsciència) en la mesura que l’esclau el reconeix (una altra 
autoconsciència). Aquí comença la lluita a mort pel prestigi i el reconeixement. 
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Qui tem morir es converteix en esclau, l’altre és «reconegut» com a senyor i 
treballa per a ell. Segons Hegel, en aquesta relació entre amo i esclau, 
s’intercanvien els papers: 
 
Ser l’«amo» és una trampa mortal; el «reconeixement» de l’esclau no té 
cap valor, atès que no és un home lliure; a més l’esclau s’interposa entre 
l’amo i el món, de tal manera que l’amo —que no treballa— perd tot 
contacte amb la realitat. En canvi, l’esclau aconseguirà la seva llibertat per 
mitjà del treball, encara que després d’una llarga evolució històrica. Així, 
Hegel és el primer que afirma el valor del treball per a la constitució de 
l’essència de l’home447.  
 
De tota manera, l’escriptor rus, a través de Gueràssim, vol anul·lar totes les 
dicotomies de la condició humana. Per això en el mugic de la novel·la «salut i 
malaltia, joventut i vellesa, vida i mort, es troben intrínsecament mesclades, i 
totes les consideracions socials abolides»448. Tolstoi, contraposa un conjunt de 
dualitats amb l’objectiu que siguin superades, per aquesta raó la relació 
enfrontada entre classes socials condueix a altres dualitats conceptuals dins de 
la crítica moral de Tolstoi. Mentre Ivan Ilitx representa la vida artificial viscuda 
«per un mateix» Gueràssim és el model de la vida veritable viscuda «per als 
altres». Per al magistrat, l’important és la satisfacció dels plaers sensibles (cos), 
per al camperol la vida consisteix a cultivar la moralitat (ànima). Ivan Ilitx 
encarna la consciència positivista que s’allunya de Déu; en canvi, Gueràssim 
personifica la consciència espiritual que viu de cara a Déu. El jutge representa 
la vida urbana (artificial i perversa) i el mugic la vida natural (sana i moral). 
 
Sobre aquest darrer contrast, cal subratllar que per al novel·lista rus la 
naturalesa té un valor espiritual molt important; tota la seva vida anirà lligada al 
desig de defugir la ciutat per viure enmig de la natura449:  
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Tolstoi, com a conseqüent dualista que era, dibuixa un contrast entre la 
vida urbana, convencional, artificial, falsa, intrínsecament vulgar, 
superficialment elegant, i la vida de la naturalesa, aquí personificada per 
Gueràssim, un jove camperol net, tranquil, d’ulls blaus, que és un dels 
criats més humils de la casa, el que fa les tasques més desagradables, 
però les fa amb una indiferència angèlica. Ell personifica la bondat natural 
dins de l’esquema tolstià, i per tant està més a prop de Déu. Primer apareix 
com encarnació de la naturalesa veloç, de passos suaus i vigorosos. 
Gueràssim comprèn i compadeix al moribund Ivan, però el compadeix amb 
lucidesa i desapassionadament450. 
 
El 1886, paral·lelament a La mort d’Ivan Ilitx, Lev Tolstoi també va escriure 
Quanta terra necessita un home?, una paràbola sobre l’ambició cega d’un 
camperol per aconseguir més terres i enriquir-se. Aquest breu relat que, James 
Joyce valorava com el millor conte de l’escriptor rus, comença amb una 
discussió verbal entre dues germanes, la germana gran, que estava casada 
amb un comerciant i vivia a ciutat, i la germana petita, que era l’esposa d’un 
camperol: 
 
Mentre prenien te, la gran no feia més que elogiar la vida de la ciutat. [...] 
La germana petita, que se sentí dolguda, començà a menystenir la vida 
dels comerciants, realçant la dels camperols. 
 —No canviaria la meva vida per la teva. La nostra existència és gris, 
però no coneixem la por.[...] A la ciutat viviu entre un sèrie de temptacions. 
Avui esteu bé, però potser demà el diable tempti el teu marit amb les 
cartes, el vi o qualsevol altra cosa per l’estil. [...] Quan hom s’acostuma des 
de petit a treballar la mare terra, cap tonteria no se li pot beure 
l’enteniment451.  
 
Prèviament a Quanta terra necessita un home?, a Els cosacs ja havia exalçat la 
fusió de l’home amb la naturalesa a través d’Olenin, un jove aristòcrata que, 
fastiguejat de la vida mundana, se’n va al Caucas a buscar la felicitat, i allí, 
enmig de la gent que viu a la muntanya «reconeix finalment que la felicitat no 
consisteix en les satisfaccions del ‘jo’, sinó en la fusió íntima de l’ànima amb la 
naturalesa i l’amor al proïsme»452. Charles Corbet, en referència a Els cosacs, 
ens diu que en aquesta obra s’hi veu:  
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L’expressió del sentiment de la naturalesa, aquesta mare incompa-
rablement superior a la cultura, instrument que una societat artificial utilitza 
per esborrar aquella; també són admirables els retrats dels «fills de la 
naturalesa», éssers senzills i moralment verges453. 
 
Per al novel·lista rus, Gueràssim és el mediador entre la natura i la humanitat 
deformada per la civilització, un personatge ideal. A parer de Marianne Gourg, 
la idealització del mugic esdevé ambigua: «Guérassim és una figura de l’utopia 
que presta al bon salvatge de Rousseau els trets idealitzats del pagès rus. Per 
molt interessant que sigui, és precisament aquesta dimensió utòpica el que 
afebleix la credibilitat del personatge de Gueràssim»454. 
 
La dualitat oposada entre les dues classes socials és l’expressió més clara 
entre dues formes de viure i de morir. El Tolstoi moralista desemmascara una 
forma de viure inautèntica per generar un canvi cap a la vida autèntica, però en 
el transcurs de l’obra no hi ha absolutament cap pista de com s’esdevé aquest 
pas. Aquesta conversió de la vida a la vida autèntica. És una novel·la 
plenament actual, però buida d’indicacions per ressorgir de la «mort moral», 
pròpia de l’època tolstiana i pròpia de qualsevol època històrica. 
 
3.2.3 La mort d’Ivan Ilitx com a crítica a la medicina 
 
El Tolstoi religiós és molt dur contra la ciència en general, i al llarg de la seva 
obra dedica moltes pàgines a combatre el que ell anomena una «superstició 
moderna». Fixem-nos amb quina agressivitat s’expressa davant de la ciència i 
els científics: 
 
Els predicadors d’aquesta doctrina realitzen esforços extraordinaris [...] per 
distreure la gent de les qüestions essencials, religioses, dirigint la seva 
atenció a tonteries diverses com l’origen de les espècies, l’anàlisi espectral, 
la naturalesa de la ràdio, la teoria dels números, els animals antediluvians i 
altres estupideses innecessàries. [...] I es burla d’aquests «servents de la 
ciència que, de la mateixa manera que els servents de l’Església, es 
persuadeixen i persuadeixen els altres de què salvaran la humanitat i 
creuen en la seva infal·libilitat, i mai es posen d’acord entre ells, i són a la 
nostra època, com l’Església ho fou en el seu moment, la causa principal 
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de la ignorància i l’agosarament, ja que han rebutjat l’únic que podia unir a 
la humanitat: la consciència religiosa»455. 
 
Ja hem vist en el desenvolupament d’aquest treball que aquesta idea d’anar 
contra la ciència Tolstoi la sosté fins i tot en el llit de mort, quan escriu la carta 
de comiat al seu fill Serguei, alertant-lo que no es deixi seduir per la ciència, 
perquè aquesta no respondrà mai a les qüestions fonamentals de la seva 
existència. 
 
L’aversió envers la ciència és correspon també amb una aversió a la medicina. 
La seva obra, en general, està farcida de comentaris despectius contra els 
metges, perquè els considerava del tot «innecessaris», malgrat que ell es feia 
acompanyar i visitar diàriament per un metge. I tinguem present, si més no, que 
quan va fugir de Iàsnaia Poliana, aquell 28 d’octubre de 1910, ho va fer 
acompanyat, precisament, del seu metge Makovický.  
 
En La mort d’Ivan Ilitx la tasca dels metges és analitzada per l’escriptor rus amb 
antipatia i menyspreu, com ja havia fet en obres anteriors, i com continuarà fent 
posteriorment. Recordem, per exemple, a Tres morts, quan la dama moribunda 
diu al seu marit, «¿Quantes vegades t’he dit que aquests metges no saben res i 
que hi ha simples curanderos capaços de curar la gent...?»456, o bé a Anna 
Karènina, quan Levin, un personatge autobiogràfic, sentencia durament que 
«en general no creu en la medicina»457. Lev no creu en la medicina, perquè 
aquesta —com a ciència que és— no pot donar resposta a les preguntes més 
importants de la vida. Davant la repulsió que els metges causaven a Tolstoi, 
Vladimir Nabokov diu: 
 
[Ivan Ilitx] s’havia lesionat fatalment el ronyó esquerre, però Tolstoi, que 
mirava amb mals ulls els metges i la medicina en general, enterboleix 
deliberadament la qüestió [del diagnòstic] al·ludint a altres possibilitats: un 
despreniment de ronyó, una lesió a l’estómac, fins i tot apendicitis, que 
difícilment s’hauria pogut donar en el costat esquerre, com es diu diverses 
vegades458. 
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La confusió sobre el diagnòstic de la malaltia d’Ivan Ilix té una intenció molt 
clara per part de Tolstoi, evidenciar que els metges no poden respondre a les 
preguntes més importants del malalt, per això el diàleg del malalt amb els 
metges està ple de subterfugis Aquest és un bon passatge de l’obra per  
exemplificar aquesta qüestió: 
 
Tot era com al tribunal. Igual com ell fingia al tribunal davant dels inculpats, 
el famós doctor també fingia davant d’ell.  
El metge deia: «Això i allò demostren que vostè a dins hi té això i allò; 
però si no es confirma amb les exploracions d’això i d’allò, caldrà suposar 
que vostè té això i allò altre. Si suposem això, aleshores... etc.». A Ivan Ilitx 
només li importava una qüestió: el seu estat era greu o no? Però el metge 
va passar per alt aquesta pregunta inoportuna. Des del punt de vista del 
doctor, aquesta pregunta era inútil i no admetia discussió; només es podien 
sospesar les possibilitats: ronyó flotant, catarro crònic o afecció a l’intestí 
cec. No es tractava de la vida d’Ivan Ilitx, sinó que hi havia una disputa 
entre el ronyó flotant i l’intestí cec. [...] Del resum del doctor Ivan Ilitx en va 
treure la conclusió que estava greu, que al doctor, i probablement a 
tothom, els era igual, però estava greu. Aquesta conclusió el va afectar 
dolorosament i li va provocar un sentiment d’una gran llàstima d’ell mateix i 
una gran ràbia contra la indiferència del doctor envers una qüestió tan 
important. 
Però no va dir res, es va alçar, va deixar els diners sobre la taula, i va 
dir, sospirant: 
—Nosaltres, els malalts, segur que els fem sovint preguntes inoportunes 
—va dir—. En general, és una malaltia perillosa o no? 
El metge el va mirar severament amb un sol ull a través de les ulleres 
com si digués: «Inculpat, si no es manté dins dels termes de les 
preguntes que li plantegen, em veuré obligat a donar ordre d’expulsar-lo 
de la sala». 
—Ja li he dit el que considero necessari i oportú —va dir el doctor—. El 
que hàgim de fer més endavant ens ho dirà l’anàlisi. —I el va saludar459.  
 
En aquest fragment, a més de veure el paral·lelisme establert entre el judici 
d’un jutge i el judici d’un metge, també observem la incapacitat del metge per 
donar una resposta convincent al malalt respecte del seu estat de salut. És 
interessant fixar-se com en aquest text, com en tants d’altres, Ivan Ilitx fa 
preguntes nuclears sobre la seva vida, i el metge es distreu amb disputes 
científiques que per al malalt són superficials. El metge assigna a la malaltia un 
caràcter abstracte, despersonalitzat, per això només es fixa en les qüestions 
orgàniques: el ronyó flotant o l’intestí cec, però oblida el problema fonamental 
del malalt, la seva angoixa vital. 
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 Tolstoi L. La mort d’Ivan Ilitx. La sonata Kreutzer. op. cit. p. 40-42. 
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La narració de Tolstoi està exemplificant metafòricament com la medicina no 
sap res sobre les preguntes essencials de la vida del malalt, perquè l’escriptor 
—en el fons— no està fent una descripció de la malaltia des del punt de vista 
clínic460, sinó des de l’òptica moral461. El novel·lista també estableix un nexe 
amb els resultats de la medicina. El fet que la ciència no pugui donar respostes 
ni solucions al malalt té una aplicació pràctica evident, la medicina no pot curar! 
Per això, Henri Troyat exposa la idea que com que els metges —amb els seus 
tractaments— no el poden curar, s’estableix un abisme entre el món dels sans i 
el dels malalts. A través d’aquest text de la novel·la es mostra clarament la 
ineficàcia dels medicaments prescrits pels metges: 
 
Piotr [el lacai] va anar cap a la porta. A Ivan Ilitx li va fer por quedar-se sol. 
«Com el podria retenir? Sí, el medicament.» 
—Piotr, dóna’m la medicina. —«Per què no? Potser el medicament 
encara m’ajudarà». Va agafar la cullera, se’l va prendre. «No, no 
m’ajudarà. Tot plegat és absurd, és una mentida», va concloure tan bon 
punt va sentir el gust conegut, embafador i desesperant. «No, ja no hi puc 
creure. Però aquest dolor, aquest dolor, per què? Si almenys s’aturés un 
moment»462. 
 
En un altre moment Ivan Ilitx expressa com els medicaments i les indicacions 
mèdiques no el poden alleujar del seu dolor físic: 
 
Cada dia dormia menys; li donaven opi i van començar a injectar-li morfina. 
Però això no l’alleujava. L’angoixa sorda que sentia durant la mitja 
somnolència, al principi, el calmava només per la novetat, però després va 
arribar a ser tan o més torturadora que el dolor mateix. 
Li cuinaven menjars especials per prescripció mèdica, però se li feien cada 
cop més insulsos, més i més repulsius463. [...]  
A l’hora habitual va arribar el metge. Ivan Ilitx li contestava: «sí, no», sense 
treure-li la mirada colèrica del damunt, i en acabar va dir: 
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 És clar que l’anàlisi del diagnòstic no es correspon amb una descripció clínica, perquè l’objectiu de 
Tolstoi no és pas científic sinó moral. Els estudiosos de Tolstoi, per exemple Troyat, Nabokov, de 
Courcel, Struve, diagnostiquen a Ivan Ilitx un càncer en la zona abdominal, però mèdicament està mancat 
de base científica atribuir una afectació tumoral al cop causat per una caiguda. En aquest mateix sentit, 
com assenyala Nabokov, l’afectació a l’intestí cec (apendicitis) no es pot situar anatòmicament al costat 
esquerra. Tot i que l’autor mai posa nom a la malaltia d’Ivan Ilitx, Nikita Struve afirma que «Tolstoi ha 
estat el primer a introduir el tema del càncer en la literatura, presentant, sens dubte, amb exclusió de les 
grans malalties epidèmiques, que el càncer esdevindria per la humanitat el senyal de la seva mortalitat». 
Struve N. La mort d’Ivan Ilitch. A: Institut d’Études Eslaves. Tolstoï et la mort. París: Institut d’Études 
Eslaves; 1986. p.79].  
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op. cit. p.117-118]. 
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—Vostè sap prou bé que no m’ajudarà en res, doncs deixi’m estar. 
—Podem alleujar els sofriments —va dir el doctor. 
—Ni això, no pot fer; deixi’m estar. 
El doctor va sortir a la sala i va informar Prascóvia Fiódorovna que el seu 
marit estava molt malament, i que només hi havia un mitjà, l’opi, per 
alleugerir-li els dolors, que devien ser terribles464. 
 
 
Les visites, les exploracions, els medicaments, ho diu el propi magistrat «són 
una mentida». Davant la incapacitat de donar sortida als problemes de salut 
física, però sobretot moral, d’Ivan Ilitx, s’ha de construir una gran mentida amb 
l’objectiu de tranquil·litzar el malalt. Els metges, amb la complicitat de la família 
i l’entorn social, fingeixen que no li passa res de greu i que es curarà. Quan 
Ivan Ilitx ja és plenament conscient del mal pronòstic, i que la mort és 
inevitable, ens trobem encara amb dues escenes molt crítiques amb la manera 
de fer i de ser dels metges, i que mostren molt bé la gran mentida. La primera 
escena és aquesta: 
 
Sona la campaneta de l’entrada. Potser és el metge. Precisament és ell, 
fresc, animat, gras, alegre, amb aquella expressió de dir: «Què hi ha, de 
què està espantat? Ara ho arreglarem tot». El doctor sap que aquesta 
expressió aquí no serveix, però l’ha adoptat per sempre més i ja no se la 
pot treure, com qui al matí s’ha posat un frac per anar a fer visites. [...]  
Ivan Ilitx nota que el metge té ganes de dir: «Com va la vida?», però ell 
mateix s’adona que no pot parlar així, de manera que diu: «Com ha passat 
la nit?». 
Ivan Ilitx mira el doctor amb aire interrogatiu: «És possible que mai no et 
faci vergonya dir mentides?». Però el metge no vol entendre la pregunta465. 
 
I la segona escena: 
 
A dos quarts de dotze va arribar el cèlebre doctor. Hi va haver un altre cop 
auscultacions i converses greus, al seu davant i en una altra habitació, 
sobre el ronyó i l’intestí cec, i preguntes i respostes amb un aire tal de 
suficiència que, altra vegada, en comptes de la qüestió real sobre la vida i 
la mort, que era ja l’única a la qual s’enfrontava, va sorgir el problema del 
ronyó i de l’intestí cec que no es comportaven com calia, i amb els qual 
Mikhaïl Danílovitx i l’eminència s’acararien i els obligarien a rectificar. 
L’eminent doctor es va acomiadar amb posat seriós, però no pas 
desesperançat. I la tímida pregunta que li va adreçar Ivan Ilitx, amb els ulls 
brillants de por i d'esperança alçats cap a ell, de si hi havia possibilitats de 
curació, va respondre que no es podia garantir, però que de possibilitats 
n’hi havia. La mirada esperançada amb què Ivan Ilitx va acompanyar el 
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doctor va ser tan llastimosa, que Prascóvia Fiódorovna, en veure-la, fins i 
tot va plorar, quan va sortir per la porta del despatx per donar els honoraris 
al cèlebre doctor466. 
 
Tolstoi és un home que es mostra gairebé sempre radical, i en la seva visió de 
la medicina no s’aparta gens ni mica d’aquesta radicalitat. El judici sobre els 
metges és implacable, precisament perquè no enquadren en el marc del seu 
sistema de vida moral. Des de la mirada tolstiana, com que els metges es 
limiten als aspectes físics, científics, de la malaltia, no poden ajudar en el 
procés de metamorfosi interior que brinda el fet d’estar malalt, i així esdevenen 
insignificants i innecessaris. 
 
3.3 Un relat autobiogràfic de Tolstoi 
 
Lev Tolstoi al llarg de la seva vida va ser atès en nombroses ocasions per 
diferents metges, i el seu sogre era metge. Tot i que el novel·lista era de 
complexió forta, sovint estava malalt. Segons explica ell mateix, patia refredats, 
mals de coll, inflamacions dentàries, mals de cap, problemes de reumatisme, i 
en tres ocasions (1856, 1862 i 1871) pensava haver contret la tuberculosi. 
Rolland afirma que aquesta propensió a la malaltia permet entendre millor la 
seva obsessió per la mort, i arribarà a parlar de la malaltia com de la seva millor 
amiga, en una reflexió interessant: 
 
Quan hom està malalt, sembla que baixi un petit pendent, en el que una 
part està obstruïda per una fina cortina d’un material lleuger: en aquest 
cantó hi ha la vida, en l’altre, la mort. És molt més sublim, des del punt de 
vista dels valors morals, l’estat de malaltia que el de salut! No cal ni que 
em recordi les persones que mai no han estat malaltes!467.  
 
Aquet text de Tolstoi data de l’any 1901, quinze anys després d’haver escrit La 
mort d’Ivan Ilitx. En un i altre text trobem la idea que la malaltia ens acosta a la 
mort, però l’estat de malaltia és alhora una gran oportunitat de transformació 
interior que pot contribuir al perfeccionament moral de la persona, idea central 
del seu pensament moral. 
                                                           
466
 Ibídem. p. 68-69. 
467
 Rolland R. Vida de Tolstói. op. cit. p. 59. 
 202 
 
La vida i l’obra de Tolstoi són inseparables, fins a l’extrem que una no s’entén 
sense l’altra, i a la inversa. Martin de Courcel que ha desenvolupat 
extensament l’aspecte autobiogràfic del mateix autor en La mort d’Ivan Ilitx, 
sosté que en aquesta obra és difícil saber si és la vida qui influeix sobre la 
novel·la o la novel·la sobre la vida. Davant d’aquesta incògnita complexa 
d’aclarir, Ann Pasternak ens fa notar que en la Confessió, obra prèvia a La mort 
d’Ivan Ilitx, hi ha una reflexió de Tolstoi que es podria considerar com un 
avançament de la novel·la sobre el magistrat Ivan Ilitx:  
 
Em va passar el que passa a tothom que contrau una malaltia interna i 
mortal. Primer apareixen uns símptomes insignificants d’indisposició als 
quals el malalt no para atenció, després aquets símptomes es repeteixen 
cada vegada amb més freqüència i conflueixen en un patiment únic i 
continuat. El patiment creix i el malalt, que no té temps ni d’adonar-se’n, 
pren consciència que allò que havia interpretat com una indisposició és en 
realitat la cosa més important del món per a ell: és la mort468. 
 
Després de reproduir aquest fragment de la Confessió de Tolstoi, Ann 
Pasternak ofereix aquesta reflexió:  
 
Aquest passatge de la Confessió mostra una relació significativa amb La 
mort d’Ivan Ilitx, on la metàfora de la malaltia és presa en sentit literal, i el 
sentiment creixent de desolació espiritual d’Ivan Ilitx provoca una 
conseqüència física necessària. Essencialment, Ivan Ilitx, en el decurs de 
la curta malaltia mortal, reconeix el malestar moral amb el qual Tolstoi 
havia estat lluitant durant dècades469. 
 
Hi ha diversos autors que s’han dedicat a analitzar l’aspecte autobiogràfic en 
aquesta breu novel·la. Martin de Courcel, per exemple, considera que aquesta 
obra de ficció no tan sols representa el canvi d’actitud de Tolstoi davant la mort, 
sinó sobretot l’al·legoria de la seva pròpia «mort al món». Aquest autor fa una 
comparació ben elaborada, però en algunes ocasions un pèl forçada, sobre els 
punts de contacte entre el personatge d’Ivan Ilitx i el propi Lev Tolstoi, a partir 
de l’argument de l’obra470. La malaltia moral mortal que pateix Tolstoi davant la 
seva crisi espiritual, que el porta al marge del suïcidi, es converteix en una 
malaltia orgànica mortal (un càncer) en Ivan Ilitx. El mal que rossega el cos 
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d’Ivan Ilitx és l’angoixa que mina la vida de l’escriptor durant la seva crisi. La 
incomprensió de l’entorn del magistrat és la mateixa que Tolstoi experimenta 
amb la seva pròpia família. El refús de Prascóvia Fiódorovna, l’esposa del 
jutge, de comprendre el seu marit davant la malaltia s’assembla al de Sofia 
Tolstoi davant la incomprensió de la dimensió espiritual-religiosa del seu marit. 
 
De Courcel encara eixampla més l’analogia entre la novel·la i la vida del profeta 
de Iàsnaia Poliana. Tant Ivan Ilitx com Tolstoi es construeixen un món on la 
seva família no pot penetrar, i per tranquil·litzar-se davant la malaltia un va a 
veure metges i especialistes i Tolstoi acudeix als metges de l’ànima; un se 
sotmet a les recomanacions mèdiques, consistents en la higiene i els 
medicaments, pensant que així es guarirà i l’altre espera trobar l’apaivagament 
de les seves angoixes en la pràctica dels ritus religiosos i la submissió als 
dogmes. Però davant d’aquestes recerques de curació, que en el fons són 
recerques de sentit, ambdós trobaran incomprensió, i l’entorn més proper els 
farà culpables de la seva situació, i intentarà que retornin a l’ordre anterior. Tant 
Ivan Ilitx com Tolstoi són uns estranys a casa seva i esdevenen éssers solitaris. 
L’únic home que comprèn i consola Ivan Ilitx és Gueràssim. L’únic home que 
suavitza els dolors morals de Tolstoi és el seu deixeble Vladímir Txertkov. Tant 
La mort d’Ivan Ilitx com la Confessió de Tolstoi són històries paral·leles de 
conversió, de descoberta de la vida autèntica. 
 
El francès Dominique Fache, en estudiar l’aspecte autobiogràfic de La mort 
d’Ivan Ilitx, alerta del perill de fer analogies massa simplistes entre Ivan i Lev, ja 
que ell situa l’escriptor un pas més enllà del procés interior que va viure el 
magistrat durant el seu procés de malaltia i mort: 
 
Mai Tolstoi, si no és en La sonata a Kreutzer i encara amb més èmfasi 
literari, no ha posat tant en joc el seu propi destí en la seva obra. Dir que 
Ivan Ilitx podria ser Tolstoi [...] és una evidència simplista. L’agonia d’Ivan 
Ilitx serveix sobretot de catarsi a un Tolstoi atrapat bruscament per 
l’angoixa insuportable suscitada per l’encarnació de la idea de la mort471.  
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És cert que no tots els autors que han estudiat l’obra del literat rus, malgrat que 
és inevitable reconèixer-hi aspectes autobiogràfics, l’analitzen des de la 
perspectiva exclusivament biogràfica. Així ho fan Ann Pasternak, Martin De 
Courcel o Dominique Fache, aquest darrer, amb matisos. Generalment, 
l’aproximació a aquesta obra es fa a partir de l’aplicació del pensament moral 
de l’autor, a l’estil de la crítica literario-filosòfica. S’opti per una perspectiva o 
per una altra, hi hagi més o menys distància entre la novel·la i la vida de 
l’escriptor, La mort d’Ivan Ilitx ens convida molt directament a ficar-nos dins la 
pell del protagonista per reflexionar a fons sobre el sentit autèntic de la vida i de 
la mort. I en aquesta reflexió —juntament amb l’obra o al marge de l’obra— 
hem de construir, costi el que costi, la nostra pròpia resposta a les preguntes 
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Un dels relats més coneguts de la mitologia grega és la llegenda del taló 
d’Aquil·les. Aquesta conta que quan Aquil·les nasqué, Tetis, una nimfa del mar, 
va intentar fer-lo immortal submergint-lo en les aigües del riu Estígia. Per 
immergir-lo la seva mare el va aguantar pel taló dret perquè no se l’endugués el 
corrent de l’aigua, i així tot el cos quedà invulnerable, excepte el taló, que no 
havia estat en contacte amb l’aigua. I és precisament en aquest lloc on l’heroi 
de la guerra de Troya rebrà la ferida mortal, a través d’una fletxa enverinada. 
Durant molts segles el taló d’Aquil·les ha estat l’arquetip de la vulnerabilitat 
humana. 
 
Aquest desig d’immortalitat i invulnerabilitat de la cultura grega, que no va 
reeixir del tot en Aquil·les, en la societat científico-teconològica d’avui és manté 
pràcticament intacta. El moviment científico-filòsofic anomenat transhumanisme 
es dedica a investigar i generar esperances entorn de la immortalitat i la 
invulnerabilitat humana. Segons l’expert Carlos García Hernández, el 
transhumanisme o posthumanisme «és el moviment cultural que defensa que el 
desenvolupament tecnològic s’ha d’encaminar cap a la superació dels 
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condicionants biològics de l’ésser humà» 472 . Per combatre la vulnerabilitat 
humana, bàsicament biològica, el transhumanisme se serveix de la genètica 
per posar fi a les malalties, de la nanotecnologia per reparar els danys 
cel·lulars, a través de màquines microscòpiques instal·lades en el cos, i de la 
robòtica per crear màquines amb intel·ligència emocional. Per a García 
Hernández, «estar lligats a un substrat biològic és dolent, ens fa patir. Si el 
caràcter humà pogués obtenir una altra mena de suports que no fossin 
biològics, hi hauria una sèrie de limitacions que no tindríem i seríem més feliços 
i millorarien les nostres capacitats intel·lectuals»473.   
 
Aquest desig humà d’invulnerabilitat, teoritzat actualment pel moviment del 
transhumanisme474, comporta preguntes de molta fondària filosòfica: què és 
una persona? Es pot existir fora del cos? Però també planteja una gran qüestió 
sobre si realment podem escapar de la nostra pròpia vulnerabilitat com a 
humans, i en cas de deixar de ser vulnerables, tret constitutiu de la naturalesa 
humana, ens convertiríem en un altre ésser. 
 
En aquest sentit, la prudència davant les promeses seductores del 
transhumanisme es troba, per exemple, en el document elaborat per un grup 
d’investigadors del prestigiós centre de bioètica Hastings Center, de Nova York, 
sota el títol Els fins de la medicina, el qual ens recorda que, malgrat l’optimisme 
de la cultura tecnològica, la condició humana és vulnerable, i no es pot deslligar 
de la malaltia, del dolor, del sofriment i de la mort. Per això quan aquests savis 
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reflexionen sobre el futur de la medicina són molt conscients dels seus límits 
davant l’evidència de la fragilitat humana: 
 
Per més gran que sigui el poder de la recerca i del progrés mèdic, els 
éssers humans continuaran posant-se malalts i morint-se. La conquesta 
d’una malaltia obrirà el camí per a la més gran expressió d’altres malalties. 
La mort pot ser ajornada i evitada, però mai conquerida. El dolor i el 
sofriment continuaran formant part sempre de la condició humana. Es 
tracta d’unes veritats dures, o si es vol també banals, però fàcils d’oblidar 
amb l’entusiasme que provoquen els nous coneixements i les tecnologies 
innovadores475. 
 
La vulnerabilitat de l’ésser humà és un fet universal, del qual, com mostra  
Tolstoi en La mort d’Ivan Ilitx, ningú no pot escapar. Si analitzem 
etimològicament el terme vulnerabilitat hem de dir que aquest concepte 
d’origen llatí està format pel substantiu vulnus, que podem traduir com a 
«ferida», la partícula —abilis, que equival a «que pot», i el sufix —dad, que 
indica «quantitat». D’aquí que es pugui traduir vulnerabilitat com «la qualitat 
que té algú de poder ser ferit». Francesc Torralba en la seva Antropologia del 
cuidar, exposa com la possibilitat de la ferida afecta diverses dimensions:  
 
Tot en l’ésser humà és vulnerable, no només la seva naturalesa d’ordre 
somàtic, sinó totes i cadascuna de les seves dimensions fonamentals. És 
vulnerable físicament, perquè està subjecte a la malaltia, al dolor i a la 
decrepitud i, precisament per això necessita cuidar-se; és vulnerable 
psicològicament perquè la seva ment és fràgil i necessita cura i atenció; és 
vulnerable des del punt de vista social, doncs com agent social que és, és 
susceptible de tensions i ferides socials; a més, és vulnerable 
espiritualment, és a dir, la seva interioritat fàcilment pot ser objecte 
d’instrumentalitzacions sectàries. La seva estructura pluridimensional, el 
seu món relacional, la seva vida, el seu obrar, les seves accions, el seu 
pensament, els seus sentiments i, fins i tot, les seves fantasies són 
vulnerables476. 
 
El concepte de vulnerabilitat tant es pot aplicar a una persona com a un grup 
social. La fragilitat individual o col·lectiva pot estar condicionada pel gènere, 
l’ètnia, l’educació, la cultura, l’estat de salut, l’economia. Totes aquestes 
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condicions ens fan més o menys vulnerables, i ser humà és lluitar —de 
vegades sol i de vegades acompanyat— contra aquesta fragilitat natural, no per 
anul·lar-la, sinó perquè no s'ampliï més enllà del que és raonable, amb l’ajuda 
dels coneixements i poders dels quals disposem a cada moment.  
 
A l’hora d’analitzar el concepte de vulnerabilitat, Juan Masiá situa la seva 
mirada també en un altre extrem, no només som éssers vulnerables, sinó 
vulneradors. Aquest bioeticista exposa molt lúcidament la idea que com a 
éssers humans tenim la capacitat de destruir-nos nosaltres mateixos, els 
nostres congèneres i l’entorn: 
 
L’animal vulnerador humà avui és capaç no només de destruir la nació 
veïna, sinó la humanitat i el conjunt de la biosfera; pretén capacitar-se per 
manipular l’evolució de les espècies, inclosa la pròpia; cada vegada intervé 
més tecnològicament —no sempre de manera responsable— en la 
concepció, el naixement, la prolongació de l’agonia o la determinació 
clínico-legal de la mort. [...] Amb l’augment del coneixement, creix la doble 
possibilitat de manipular per millorar o per empitjorar. En ser capaços de 
maniobrar amb l’energia nuclear, el control del comportament o l’enginyeria 
genètica, com utilitzarem aquest poder? ¿Les noves tecnologies estaran a 
disposició de les teràpies que els pacients necessiten equitativament o bé 
convertirem els pacients en un mitjà al servei de l’amortització de 
l’instrumental tecnològic?477. 
 
La reflexió de Masiá, extensament compartida en els cercles de la bioètica, 
permet d’adonar-nos, per mitjà de la idea de l’ésser vulnerador, que hi ha un 
tipus de vulnerabilitat inevitable, de la qual no podem escapar, i una altra 
d’evitable, que és fruit d’una acció provocada intencionadament. Però la 
vulnerabilitat humana, sigui del tipus que sigui, sovint ens converteix en éssers 
dependents d’altres persones. Alasdir MacIntyre considera que al llarg de la 
història, la filosofia moral occidental no ha posat prou atenció al lligam existent 
entre la vulnerabilitat i la dependència de l’ésser humà, perquè hi ha hagut una 
tendència a contemplar la persona com un subjecte racional i saludable, i s’ha 
pensat en els «vulnerables» com «ells» en lloc de com «nosaltres». MacIntyre 
considera que aquesta relació entre vulnerabilitat i dependència és 
imprescindible per a donar una explicació convincent sobre la condició humana: 
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El més freqüent és que cada individu depengui dels altres per la seva 
supervivència, ja no diguem pel seu desplegament personal, quan 
s’enfronta a una malaltia o lesió corporal, a una alimentació defectuosa, a 
deficiències i pertorbacions mentals i a l’agressió o negligència humanes. 
Aquesta dependència d’altres individus amb la finalitat de tenir protecció i 
suport resulta molt evident durant la infància i la vellesa, però entre 
aquestes primera i darrera etapes en la vida de l’ésser humà hi sol haver 
períodes més o menys llargs en què es sofreix alguna lesió, malaltia o 
discapacitat, i hi ha alguns casos en què s’està discapacitat per tota la 
vida478. 
 
La vulnerabilitat humana és, precisament, l’origen del tenir cura, perquè el 
vulnerable necessita la cura i l’atenció de l’altre. El tenir cura davant la fragilitat 
humana, que tradicionalment s’ha assumit amb naturalitat en totes les cultures, 
en les darreres dècades s’ha col·locat en un lloc destacat en la reflexió 
filosòfico-ètica. Aquest interès pel tenir cura ha donat lloc al que anomenem 
l’ètica del tenir cura, la qual ha trobat un camp adobat en l’àmbit clínic, 
especialment en el marc de la professió infermera. Tot i que cada vegada 
s’insisteix més en què la pràctica del tenir cura s’ha d’estendre a totes les 
professions relacionades amb la salut, perquè el fenomen del tenir cura és 
implícit en qualsevol d’aquestes professions. 
 
Així, doncs, en aquest capítol s’analitzarà la proposta de l’ètica del tenir cura de 
Tolstoi, a partir del relat de La mort d’Ivan Ilitx. Tanmateix, abans d’entrar en 
l’ètica del tenir cura de Tolstoi, s’explicarà quin ha estat l’origen de la teoria de 
l’ètica del tenir cura en general, es desenvoluparan els elements que, des d’una 
perspectiva ètica, caracteritzen la relació del tenir cura, i també es farà ressò de 
les crítiques que ha generat aquesta teoria ètica. Llavors es presentarà tant el 
fonament com el contingut de l’ètica del tenir cura en la novel·la breu de Lev 
Tolstoi. Per analitzar l’ètica del tenir cura en l’escriptor rus es partirà de les virtuts 
d’un personatge anomenat Gueràssim, un mugic que posseeix les virtuts 
essencials que qualsevol professional de la salut hauria d’adquirir. Un cop 
identificada l’ètica del tenir cura proposada per Tolstoi s’intentarà aproximar-se a 
la bioètica narrativa, per il·lustrar com aquest nou enfocament pot contribuir a 
l’educació de l’areté grega en el context de la relació clínica.  
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Tot i que hi ha una gran controvèrsia entorn d’aquesta qüestió, aquí s’engloba 
l’ètica del tenir cura en el context de l’ètica de les virtuts i, al mateix temps, es 
considera que l’ètica del tenir cura es pot inscriure perfectament en el marc de la 
bioètica clínica, perquè un dels temes centrals de la bioètica és l’estudi de la 
relació entre el professional de la salut i la persona atesa479. 
 
2. L’ètica del tenir cura 
 
La bioètica nord-americana ha privilegiat, des de sempre, i amb molta força 
l’enfocament principialista i ha deixat en un segon pla altres enfocaments, que 
també reivindiquen el seu espai. Precisament, per influència de la bioètica 
nord-americana fa temps que en l’àmbit clínic hi ha una controvèrsia entre el 
principialisme de Tom L. Beauchamp i James F. Childress i la casuística 
d’Albert R. Jonsen, Mark Siegler i Wiliam J. Winslade. El principialisme, com 
suggereix el seu nom, analitza i pretén resoldre el problemes ètics a partir dels 
principis coneguts com els quatre principis de la bioètica: no maleficència, 
beneficència, autonomia i justícia, i les regles que es deriven d’aquets principis. 
En una situació en la qual hi hagi obligacions en conflicte, després d’una 
ponderació, caldrà jerarquitzar els principis per resoldre el problema ètic. La 
casuística no parteix dels quatre principis sinó dels casos clínics concrets; 
atorga una importància decisiva a les característiques de cada cas, i a través 
de la deliberació busca unes màximes d’actuació per a la resolució dels casos 
clínics.  
 
Com a conseqüència del pes dominant que s’ha atorgat al principialisme, i de 
retop a la casuística, gairebé hem oblidat que la bioètica nord-americana també 
ofereix altres propostes com, per exemple, l’ètica de les virtuts de James F. 
Drane, Edmund D. Pellegrino o David C. Thomasma, els quals han intentat 
pensar quines haurien de ser les virtuts fonamentals per als metges, i que 
serien extensibles també a la resta de professionals de la salut. O bé, l’ètica del 
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tenir cura impulsada inicialment per la filòsofa i psicòloga feminista Carol 
Gilligan. Cal dir que els diferents enfocaments no necessàriament 
s’autoexclouen, sinó que es poden complementar entre ells, i es bo que es 
complementin. 
 
Tot i la gran influència que ha tingut l’ètica basada en els principis (ètica de la 
justícia) en les darreres dècades, en l’àmbit de la bioètica, hem de recordar que 
l’ètica de les virtuts neix ja fa molts segles a la Grècia clàssica, de la mà 
d’Aristòtil, i que ha estat repensada actualment per autors neoaristotèlics com 
Alasdair MacIntyre. L’ètica de les virtuts és una teoria moral que defugint dels 
valors-principis abstractes —com fa l’ètica del tenir cura— pretén assolir l’areté 
(l’excel·lència) en la construcció del caràcter de la persona. Si es considera que 
l’ètica del tenir cura sorgeix de l’ètica de la virtut, llavors podem dir que tota 
ètica de la virtut és una ètica del tenir cura. T. L. Beauchamp i J. F. Childress 
també sostenen que l’ètica del tenir cura comparteix certes premisses amb el 
comunitarisme, atès que els comunitaristes (MacIntyre, per exemple), inspirats 
en l’ètica de la virtut d’Aristòtil, consideren que les virtuts tenen primacia sobre 
els principis480. Tanmateix, no tothom estaria d’acord, especialment des l’ètica 
feminista o d’algunes propostes de l’ètica infermera, que tota ètica del tenir cura 
sigui una ètica de la virtut. Carol Gilligan situa l’ètica del tenir cura en el context 
del feminisme, no pas per generar una batalla entre homes i dones, sinó per 
alliberar la democràcia del patriarcat481. En canvi, les infermeres Anne J. Davis i 
Verena Tschudin diferencien clarament l’ètica del tenir cura de l’ètica feminista i 
de l’ètica de la virtut482. 
 
Si aquí es vincula l’ètica del tenir cura amb l’ètica de les virtuts no és pas per 
qüestionar el feminisme o per desdibuixar la identitat de la professió infermera, 
sinó per dotar l’ètica del tenir cura d’un fonament més sòlid, perquè, com ja es 
veurà, quan l’ètica del tenir cura s’allunya de l’ètica de les virtuts 
conceptualment s’afebleix. Així, doncs, un cop fets aquests aclariments s’entra 
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a presentar esquemàticament el marc teòric de l’ètica del  tenir cura, com a 
preludi de l’anàlisi d’aquesta teoria en el relat de La mort d’Ivan Ilitx de Tolstoi. 
 
2.1 L'origen de l’ètica del tenir cura: el debat amb l’ètica de la justícia 
 
Encara que hi ha veus que sostenen el contrari, cal dir que la reflexió sobre la 
importància del tenir cura ha tingut més aviat poc impacte en el context de la 
filosofia occidental. Qui desencadena realment la reflexió sobre l’ètica del tenir 
cura és l’estatudinenca Carol Gilligan, amb l’obra Una veu diferent (1982)483. 
Aquesta autora qüestiona la concepció tradicional sobre el desenvolupament 
moral, i posa en entredit la teoria psicològica de Lawrence Kohlberg484, perquè 
aquest —en la línia de Mead i Piaget— defensava que l’individu plenament 
moral és aquell que actua segons els principis universals, i és capaç d’analitzar 
les situacions morals de manera imparcial485. Per elaborar la seva teoria del 
desenvolupament moral Kohlberg havia basat els seus estudis només en nens 
(homes), sense haver tingut en compte les nenes (dones).  
 
Gilligan considera que en els judicis morals hi ha diferències entre homes i 
dones, i d’aquí el títol de la seva obra: la veu diferent és la de les dones. 
L’autora arriba a aquesta conclusió després de realitzar un estudi en el qual va 
entrevistar persones d’ambdós sexes per analitzar les diferències en 
l’elaboració dels judicis morals davant els mateixos casos de conflicte moral. En 
la seva investigació Gilligan va utilitzar dilemes morals reals i no hipotètics, com 
havia fet Kohlberg. 
 
La difusió dels resultats de la recerca de Gilligan sobre el desenvolupament 
moral va generar una gran discussió entre el model de l’ètica de la justícia i els 
drets, més pròpia dels homes, i el de l’ètica del tenir cura i la responsabilitat, 
més propera a les dones: 
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L'ètica de la justícia que orienta el raonament moral masculí, busca aplicar 
principis morals abstractes en el respecte als drets formals dels altres. 
Valora la imparcialitat, el mirar l'altre com algú genèric, sense tenir en 
compte els detalls de la situació o els involucrats, per no deixar-se influir 
per la simpatia o pel sentiment. L'adopció d'aquest punt de vista imparcial, 
fa suposar que totes les persones racionals coincidiran en la solució d'un 
problema moral. 
Les dones, orientades en canvi per una ètica del tenir cura, tenen judicis 
morals més contextuals i immersos en els detalls de les situacions i dels 
involucrats, i tendeixen a adoptar el punt de vista de «l'altre concret» —les 
seves necessitats, més enllà de seus drets formals—. Els seus judicis 
involucren els sentiments i una concepció global i no només normativa de 
la moral486. 
 
Així, doncs, el concepte central de l’ètica del tenir cura no són els drets sinó la 
responsabilitat. Per a Gilligan, les dones, lluny de fer judicis generals 
abstractes, actuen moralment per la responsabilitat que genera la consciència 
de formar part d’una xarxa de relacions d’interdependència, perquè la seva 
identitat, a diferència dels homes, és constitutivament relacional487. 
 
Les idees de l’ètica del tenir cura desenvolupades per Gilligan, les quals posen 
l’accent en la responsabilitat, els sentiments, la solidaritat, la particularitat- 
individualitat, o la diferència, van ser molt ben acollides, i fins a cert punt 
tergiversades, pel feminisme. L’ètica feminista, que no equival a l’ètica 
femenina488, es desenvolupa en paral·lel a l’ètica del tenir cura durant els anys 
setanta. Aquest enfocament feminista provoca un enfrontament irreconciliable 
entre el model de l’ètica de la justícia i el de l’ètica del tenir cura: 
 
Si els homes han anat imposant durant segles el seu sistema de normes 
universals i de drets basats en la igualtat, les dones, que ara comencen a 
fer sentir la seva veu, defensaran una aproximació alternativa basada en 
normes particulars, on no existeix la igualtat sinó la diferència, on no 
importa la imparcialitat sinó l’atenció a l’especificitat. A tot això hi 
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afegeixen, en molts casos, que la diferent captació de l’ètica és afavorida 
pel gènere, de manera que, tot i algunes excepcions d’entesa, el més 
habitual és que aquests dos models estiguin condemnats a no entendre’s. 
Per això es configura la reivindicació feminista d’introducció de la «seva» 
visió, en un món que ha estat dominat pels homes. Es tracta de sumar una 
altra perspectiva que ha estat absent en la construcció masculina de la 
societat489. 
 
La visió contraposada entre els dos models, defensada sobretot per l’ètica 
feminista, no reflecteix pròpiament el posicionament feminista de Gilligan, 
perquè ella en cap moment no havia dit que els dos models fossin 
incompatibles entre ells. La seva proposta de l’ètica del tenir cura no pretenia 
ser un substitutiu de l’ètica de la justícia. Malgrat que el desenvolupament 
moral sigui diferent entre homes i dones, ella optava per un model en el qual 
s’articulessin els aspectes de la justícia (drets) amb els del tenir cura 
(responsabilitat). Per tant, Gilligan no pretenia una jerarquització de les dues 
perspectives, sinó més aviat una integració, i així es defensa de les crítiques 
que s’han fet a la seva proposta:  
 
Els meus crítics identifiquen el tenir cura amb sentiments, els quals 
contraposen al pensament, i imaginen el tenir cura com un valor passiu o 
confinat a una esfera separada. Jo descric el tenir cura i la justícia com 
dues perspectives morals que tant organitzen el pensament com els 
sentiments i donen força al subjecte per a emprendre diferents tipus 
d’accions, tant en la vida pública com en la privada490. 
 
I uns anys més tard, Gilligan anul·la novament l’enfrontament entre homes i 
dones, però matisa sobre la major inclinació de les dones per a tenir cura dels 
altres:  
 
El tenir cura i l’assistència no són assumptes de dones, són interessos 
humans, [...] és absurd sostenir que els homes no s’interessen en els altres 
i que les dones no tenen sentit de la justícia. [...] Tanmateix, les dones 
estan més preparades per resistir-se a la separació entre la noció de si 
mateixes i l’experiència de les relacions, i per integrar el sentiment amb el 
pensament491. 
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A partir del debat Kohlberg-Gilligan (drets-responsabilitat) l’ètica del tenir cura 
ha anat evolucionant amb pensadores feministes com Ned Noddings, Annette 
Baier, Eva Federkittay, Sara Ruddick, Virginia P. Held, Joan C. Tronto, Selma 
Sevenhuijsen, etc... les quals, amb les seves investigacions entorn de l’ètica del 
tenir cura, han contribuït a fer-ne la corresponent aplicació en l’àmbit clínic. 
Però tot i que la perspectiva del tenir cura és aplicable a totes les professions 
de l’àmbit de les ciències de la salut, on ha calat més profundament ha estat en 
el camp de la professió infermera492. Anne J. Davis, Verena Tschudin, Sara T. 
Fry, Patricia Benner, Louise de Raeve, entre d’altres, són infermeres que han 
destacat en el desenvolupament de l’ètica del tenir cura en el seu context 
professional. 
 
2.2 Elements que caracteritzen la relació del tenir cura des de la perspectiva 
ètica 
 
Si després d’haver vist quin ha estat l’origen de l’ètica del tenir cura s’haguessin 
de definir les característiques del vincle entre «ètica» i «tenir cura», s’hauria de 
dir que no hi ha una definició consensuada, i les definicions que hi ha es 
nodreixen bàsicament de les idees introduïdes per Carol Gilligan. Per tant, 
gairebé totes les definicions sobre l’ètica del tenir cura s’enquadren en el marc 
de la responsabilitat i de tots els conceptes que hi estan relacionats, el context, 
la individualitat, les emocions. Ja s’ha apuntat que es pot definir l’ètica del tenir 
cura com un tipus d’ètica de la virtut, però que no tothom hi està d’acord. 
Aquesta mancança conceptual ha fet que s’acusés la teoria moral de l’ètica del 
tenir cura de vaga i d’ambigua. Chris Gastmans, un estudiós del tema, ens diu 
que actualment «hi ha un clar desconcert entorn del que és l’ètica del tenir cura 
i quines aportacions ha de realitzar una ètica del tenir cura en el món de la 
teoria moral en general i de l’ètica de l’assistència en particular»493. I John 
Paley afegeix que «és molt difícil dir què és l’ètica del tenir cura [perquè] gran 
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part dels textos que tracten sobre infermeria són imprecisos en aquest aspecte 
i nombrosos autors, en lloc d’interrogar-se sobre aquest tema, prefereixen 
alabar-lo»494. Anne J. Davis encara situa l’origen del problema més enrere:  
 
És possible una ètica del tenir cura si la infermeria no ha definit el concepte 
clau de tenir cura coherentment? La infermeria com a professió està una 
mica més a prop d’una definició i una teoria més coherents del que és tenir 
cura del que estava en la dècada de 1980, quan la literatura sobre 
infermeria va començar a centrar-se més sobre aquestes idees? Si la 
infermeria com a professió continua sense aclarir el que és tenir cura, una 
cosa tan fonamental per a l’ètica del tenir cura, com podrem seguir 
desenvolupant aquesta ètica?495. 
 
Malgrat l’observació de fons de Davis, des de l’àmbit de la professió infermera, 
s’ha intentat definir el significat del tenir cura. Històricament la britànica 
Florence Nightingle, una icona per a les infermeres, l’any 1859, publica les 
seves Notes sobre infermeria per ajudar milions de dones que es feien càrrec 
de les seves famílies a «pensar com cuidar». Ella sostenia que el tenir cura 
consisteix en posar la persona en les millors condicions perquè la natura actuï 
sobre ella496.  
 
Després de Nightingale una pila d’infermeres han generat pensament entorn 
del concepte de tenir cura. Virginia Henderson, una altra referent de la 
infermeria, des del paradigma de la independència en la satisfacció de les 
necessitats fonamentals, defineix l’acció del tenir cura com la realització de les 
«activitats que [l’individu] realitzaria per si mateix si tingués la força, la voluntat i 
els coneixements necessaris»497.  
 
Entre el conjunt d’infermeres que han sobresortit en la teorització del tenir cura 
destaquen, entre moltes d’altres, Hildegard Peplau. Des d’una perspectiva 
intrapsíquica, sosté que el tenir cura consisteix a desenvolupar una relació 
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interpersonal terapèutica que ajudi la persona a desenvolupar els seus 
recursos per afrontar diferents situacions 498 . Jean Watson, a partir d’una 
orientació fenomenològica i existencial, postula que l’amor incondicional i el 
tenir cura són essencials per a la supervivència i per al desenvolupament de la 
humanitat: «El tenir cura i l’amor vers un mateix precedeix l’amor i el tenir cura 
dels altres»499 . Per a ella l’objectiu del tenir cura és «ajudar la persona a 
aconseguir el nivell més alt d’harmonia entre la seva ànima, el seu cos i el seu 
esperit»500. La infermera Madeleine Leininger, des d’una visió antropològica 
transcultural, sosté que el tenir cura és una ciència i un art humanista après, 
dirigit a «la promoció i conservació dels comportaments de salut o a la seva 
recuperació»501. Segons Leininger el tenir cura inclou «el respecte als valors 
culturals i a l’estil de la vida de les persones»502. 
 
Des de fa molts anys les infermeres han intentat donar una resposta tant 
teòrica com pràctica a la seva disciplina, i per això els diferents corrents de 
pensament dins de la professió infermera han ideat —malgrat la seva enorme 
dificultat— paradigmes sobre el tenir cura, amb l’objectiu de millorar l’exercici 
professional. Aquesta reflexió sobre el tenir cura ha generat molt d’interès des 
de la perspectiva de l’ètica; per això, com hem vist, fins i tot s’ha acunyat el 
terme «ètica del tenir cura».  
 
Tot i la complexitat que embolcalla tant el concepte de tenir cura com de l’ètica 
del tenir cura la seva teorització ha seguit i segueix endavant. Nel Noddings, 
una pensadora feminista nord-americana, a través de l’obra Cuidar, un 
enfocament femení de l’educació ètica i moral503, ha influït molt —juntament 
amb Carol Gilligan— en el desenvolupament de l’ètica del tenir cura. 
L’estatudinenca elabora una proposta en la qual distingeix entre el «tenir cura 
natural» i el «tenir cura ètic»:   
                                                           
498
  Kérouac S, Pepin J, Ducharme F, Duquette A, Major F. El pensamiento enfermero. Barcelona: 
Masson; 1996. p. 32-33. 
499
 Ibídem. p. 43. 
500
 Ibídem. p. 44. 
501
 Ibídem. p. 45. 
502
 Ibídem. p. 45. 
503
 Noddings N. Caring, a feminine approach to ethics and moral education. Berkeley: University of 
California Press; 1984. 
 218 
 
Existeix una experiència primigènia del tenir cura, basada en una 
inclinació natural. Hi ha una relació humana, una resposta afectiva bàsica 
que l’ésser humà experimenta i aprèn en el nucli familiar. Des d’aquest 
tenir cura natural s’origina una expansió cap a la preocupació per altres 
persones, que farà néixer el tenir cura ètic. El tenir cura [...] és una 
preocupació per un mateix que es transforma en tenir cura de l’altre504. 
 
Nel Noddings considera que els elements fonamentals que caracteritzen la 
relació del tenir cura són aquests505: 
 
• La receptivitat (receptivity) és la capacitat del cuidador de deixar-se 
afectar, de percebre i de sentir o de rebre l’altre. Es tracta d’un procés 
més emotiu que cognoscitiu, i que possibilita el desenvolupament 
personal del qui cuida. 
 
• L’adhesió (relatedness) és la resposta activa per part del qui cuida. 
Aquesta resposta forma part de l’exigència ètica que porta implícita la 
relació establerta. 
 
• La resposta (responsiveness) és el compromís, la disponibilitat, del 
cuidador per respondre a les necessitats de la persona cuidada. En la 
resposta es desplaça el jo (cuidador) cap a la persona que requereix 
ajuda. 
 
Aquests elements són espontanis en el tenir cura natural i s’estenen a altres 
persones a través del tenir cura ètic. Noddings introdueix la qüestió de la 
reciprocitat en la pràctica del tenir cura, i la lliga a l’emotivitat. Per a Lydia Feito 
la reciprocitat genera dificultats quan s’aplica als professionals de la salut, 
perquè en aquest àmbit la relació és desigual. El professional «cuida sense 
esperar que el pacient pugui respondre a aquesta relació, però no per això 
s’elimina l’obligació del tenir cura»506. I aquest fet comporta la impossibilitat 
d’arribar a una reciprocitat completa que disminueix el desenvolupament 
personal.  
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La teorització filosòfica de Nel Noddings sobre l’ètica del tenir cura ha tingut un 
gran impacte en l’àmbit de la professió infermera. Per això Verena Tschudin 
també considera el tenir cura des d’una perspectiva relacional molt íntima i 
profunda. Aquesta autora ha arribat a afirmar que «el tenir cura tracta sobre 
l’amor». 
 
Tschudin es basa en autors com M. Buber o M. Mayeroff, que, des d’una 
perspectiva psicològica, insisteixen en la idea del reconeixement i del tenir 
cura de l’altre com una manera de completar el propi jo, i també, des de la 
perspectiva infermera, en M. S. Roach que considera el tenir cura com una 
manera humana de ser, l’element fonamental que ens fa ser persones. 
Aquesta autora proposa les «cinc C del tenir cura» que també recull 
Tschudin: compassió, competència, confiança, consciència i compromís.  
    El «sentir amb», doncs, és la base d’aquests elements que tant 
Tschudin com Noddings consideren «naturals». El tenir cura, com 
expressió d’aquest «sentir amb», es manifesta llavors en uns valors que 
determinen l’acció d’infermeria: la receptivitat cap a l’altre, la relació amb ell 
i la resposta a les seves demandes507. 
 
S’acaba de veure que V. Tschudin es fa seves les «cinc C del tenir cura» de la 
infermera canadenca M. S. Roach (1987): compassió, competència, confiança, 
consciència i compromís. Tanmateix, a partir de la revisió de la seva obra 
(2002), Roach, ha ampliat la seva teorització a un altre concepte: el 
comportament. Per això hem de parlar de les «sis C del tenir cura»  [The 6 C’s 
of Cring] 508: 
 
• La compassió és un estil de viure que significa ser amb l’altre en el seu 
sofriment. És participar, amb empatia i sensibilitat, en el dolor i el 
trencament de l’altre. «Amb la compassió, un es converteix en un 
company de la humanitat». 
 
• La competència consisteix a tenir el coneixement, el criteri, les habilitats, 
l’energia, l’experiència i la motivació necessàries per respondre 
adequadament a les demandes de les responsabilitats professionals. 
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• La confiança es refereix a una qualitat que ha de formar part de la 
relació. És tenir la tranquil·litat que la relació es desenvoluparà en un 
marc de confiança i de respecte. La confiança es genera a través de la 
bona gestió del coneixement i de l’experiència. 
 
• La consciència es dirigeix a la presa de decisions morals. La consciència 
forma part de la personalitat, i aquesta mostra la sacralitat de la persona. 
La consciència és l’instrument mitjançant el qual sentim que tenim 
obligacions i responsabilitat moral davant els fets que succeeixen. 
 
• El compromís és definit com una resposta afectiva i complexa 
caracteritzada per la convergència entre els propis desitjos i obligacions i 
per una elecció deliberada d’actuar d’acord amb ells. El compromís és 
l’esforç que dediquem a aconseguir el benestar dels altres. 
 
• El comportament té a veure amb la necessitat de l’autoconsciència sobre 
l’impacte que un mateix genera en l’altre, a través de l’actitud, la forma 
de vestir, el llenguatge utilitzat... Aquesta autoconsciència porta a 
acceptar la responsabilitat de les nostres accions509. 
 
Amb tot, Roach ja pensa en obrir la seva teoria a un nou concepte, una nova 
«C», la creativitat. Segons el punt de vista d’aquesta infermera la creativitat és 
pensar de manera reflexiva, crítica i amb imaginació per a millorar el tenir cura. 
La creativitat requereix obertura, integració de nous coneixements i augmentar 
la consciència moral. 
 
Retornant a Verena Tschudin, que fou la fundadora de la prestigiosa revista 
Nursing ethics, tot i la seva proximitat amb Roach, en la seva obra L’ètica en 
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infermeria. La relació del tenir cura510 també desenvolupa una teoria específica 
en la relació del tenir cura, en l’àmbit de les persones grans i/o dependents. A 
continuació es reprodueixen els elements que formen part de la teoria de 
Tschudin, a partir de l’obra La virtut en el tenir cura. Ètica per a professionals 
de la salut, per la seva presentació sintètica 511: 
 
• Saber fer: tenir coneixements i competència. 
 
• Saber donar confiança: ser honest i veraç amb la persona dependent. 
 
• Tenir compassió i coratge: estar prop de la persona dependent, però 
amb fermesa i valentia. 
 
• Tenir esperança: saber esbrinar les possibilitats de la persona cuidada i 
ajudar a dotar la seva vida d’un sentit positiu. 
 
• Tenir humilitat i paciència: humilitat, perquè tota persona és única i 
irrepetible i pot ensenyar-nos alguna cosa important en la vida; i 
paciència, com a actitud d’ajuda constant a la persona dependent. 
 
Joan C. Tronto, en la seva obra Límits morals: un argument polític per a una 
ètica del tenir cura512, també descriu les característiques bàsiques del fenomen 
del tenir cura, que estructura a partir de quatre dimensions: 
 
1) Cuidar de: aquesta dimensió representa la preocupació per algú o alguna 
cosa, la inquietud, l’estar atent... davant l’estat en el qual es troba una 
persona. És, en darrer terme, l’actitud receptiva respecte l’altre. Això implica 
que el cuidador surti de si mateix per copsar les demandes de cura. 
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2) Proporcionar cures: és la dimensió que consisteix a respondre, això és, 
a assumir la responsabilitat de millorar la situació en la qual es troba 
l’altra persona. 
 
3) Prestació de cures: des d’aquesta dimensió pràctica s’exigeix tenir la 
competència necessària per satisfer realment les demandes de cura de 
la persona a qui es cuida. 
 
4) Cures rebudes: aquesta dimensió desplaça el cuidador per posar en el 
centre la persona que rep les cures. Es tracta de comprovar que les 
necessitats de cura estan realment satisfetes. Així, el destinatari de les 
cures ha de fer explícit, en un procés de feedback, el reconeixement 
envers el qui el cuida.  
 
El desenvolupament d’aquestes quatre dimensions indica quines són les 
actituds essencials que ha d’adquirir qualsevol professional de la salut en la 
pràctica del tenir cura: l’estar atent, la responsabilitat, la competència i la 
sensibilitat. 
 
Després de veure diferents models sobre l’ètica del tenir cura a través de 
Gilligan, Noddings, Roach, Tschudin, Tronto es pot dir que, davant la diversitat 
de propostes, hi ha els qui les interpreta com un signe de vitalitat i de riquesa, 
però també hi ha els qui ho llegeixen com un signe de debilitat i de confusió. 
Per tal d’anar donant consistència a la teoria moral del tenir cura és important 
escoltar les veus dissonants com a mitjà de reflexió i, naturalment, com un 
instrument de millora. 
 
2.3 Crítiques a l’ètica del tenir cura 
 
Chris Gastmans considera que encara queda un llarg recorregut per dotar 
l’ètica del tenir cura d’unes bases teòriques sòlides. En aquest mateix sentit, 
Beauchamp i Childress també sostenen que aquesta nova teoria està poc 
desenvolupada; diuen que «no és completa ni exhaustiva i té mancances de 
poder explicatiu i justificatiu», i atribueixen aquestes dificultats al fet que l’ètica 
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del tenir cura no s’ha basat en les teories ètiques tradicionals. Es refereixen, 
naturalment, al rebuig que s’ha fet de l’ètica de les virtuts o el comunitarisme. 
Tanmateix, reconeixen que l’ètica del tenir cura encara que sigui una teoria poc 
desenvolupada, no necessàriament és incorrecta. Ans al contrari, és important 
que es continuï desenvolupant per no menystenir qüestions importants com la 
compassió, les emocions morals i les experiències de les dones513. De tota 
manera, aquesta situació propicia que s’hagin fet crítiques importants a aquest 
nou paradigma. Davis, Tschudin i De Raeve, que distancien clarament l’ètica 
del tenir cura de l’ètica de la virtut i de l’ètica feminista, aporten una reflexió 
interessant sobre les crítiques a les diferents teories ètiques: 
 
Com que l’ètica de la virtut i l’ètica basada en els principis es van formular 
ja fa segles (en el cas de la primera) i dècades (en el de la segona), ja ha 
passat prou temps com per acumular crítiques abundants i les 
contraargumentacions corresponents. El diàleg genuí mantingut ha servit 
per polir millor les teories i, a la vegada, posar al descobert les seves 
debilitats. Les altres dues teories —l’ètica del tenir cura i l’ètica feminista— 
són bastant noves, i tot i que també han rebut crítiques, el període 
transcorregut per a l’argumentació i la contra argumentació ha estat escàs. 
Per tant, es podria dir que malgrat que les teories estan en permanent 
evolució, les més recents encara no s’han beneficiat d’un debat obert. Si es 
coincideix amb aquesta valoració, podem dir que les teories tradicionals 
són vulnerables perquè tenen la seva història, mentre que les més recents 
ho són perquè no la tenen514. 
 
L’ètica del tenir cura compta amb un conjunt força variat d’objeccions, algunes 
amb més consistència que altres. Aquí es presenten les més significatives, 
bàsicament a partir dels estudis desenvolupats per Chris Gastmans515 i John 
Paley516. Al mateix temps, s’aprofita l’argumentació d’aquestes objeccions per 
entrar-hi en diàleg. De tota manera, cal recordar que moltes de les crítiques 
que es fan a aquesta teoria moral es deuen al fet que diversos autors, o millor 
dit, autores, han separat l’ètica del tenir cura de l’ètica de la virtut aristotèlica. Si 
l’ètica del tenir cura s’alinea, sense perdre la seva essència, amb l’ètica de les 
virtuts llavors moltes de les objeccions que se li fan deixen de tenir sentit. 
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- El tenir cura com a utopia. Margaret J. Dunlop, en examinar els canvis en la 
concepció del tenir cura en infermeria, des de Florence Nightingale fins a 
l’actualitat, considera que el sentit emergent del tenir cura va lligat —a l’estil de 
Griffin, Jacono, Watson— a alguna mena d’amor517. Davant d’aquest posicionament 
tan elevat del tenir cura-amor, els crítics opinen que no és raonable traslladar aquesta 
relació a una dimensió tan íntima, personal i exigent, perquè és difícil, des d’un 
punt de vista humà, establir relacions tan afectives amb tothom. És més, com 
que no és possible sentir el mateix afecte o estimació per a totes les persones 
de qui es té cura, el tenir cura desencadena implícitament un favoritisme que 
podria generar desigualtats, perquè a la pràctica el professional no pot dedicar 
la mateixa atenció a tothom. L’americana Joan C. Tronto també considera que 
el lligam tan estret entre el tenir cura i l’emoció ens porta al terreny de la utopia. 
Si es posa l’accent en l’emoció, el tenir cura adquireix fàcilment un to de 
privacitat i de sensibilitat que cal evitar en una relació establerta en el marc 
professional. És més, si el tenir cura es fonamenta en un ideal tan exigent, 
màximament exigent, es corre el perill de reforçar la idea del sacrifici 
autoimposat, i al mateix temps pot generar sensació de fracàs i situacions 
d’esgotament emocional per no poder estar a l’altura dels  requeriments del 
tenir cura. 
 
La visió negativa del vincle entre el tenir cura i l’amor neix de la idea, 
possiblement errònia, que l’amor sempre ha de ser homogeni, igualitari. L’amor 
es diu —i es viu— de moltes maneres, perquè té molts matisos. En una relació 
professional, basada en l’ideal de l’amor, aquest es pot manifestar de formes 
diferents sense generar desigualtats a nivell ètic. Igualment, considerar que la 
realització d’un ideal tan noble i essencial com l’amor es visqui com quelcom 
negatiu és, certament, paradoxal. Des de l’ètica de la virtut, l’amor és una de 
les virtuts més valorades en la tradició Occidental, i com tota virtut un cop s’ha 
adquirit es converteix en un hàbit que no genera malestar, sinó tot el contrari, 
genera benestar i gaudi. 
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El desenvolupament de l’ètica del tenir cura ha contribuït, precisament, a viure 
l’exigència ètica del tenir cura com a quelcom enriquidor i no pas com un fet 
que desgasta la persona. En el context de les cures pal·liatives, per exemple, 
en els darrers anys s’ha produït una gran transformació, perquè s’ha passat de 
creure que el contacte amb la mort propiciava desgast per empatia en els 
professionals, el conegut síndrome del burnout, a veure que ajudar a morir bé, 
amb la sensibilitat pròpia de l’ètica del tenir cura, lluny de portar a situacions 
d’estrès condueix a processos de maduració personal. 
 
-El tenir cura i les dificultats per a prendre decisions. Els crítics d’aquesta teoria 
moral consideren que l’ètica del tenir cura, en posar tant d’èmfasi en les 
emocions i en la sensibilitat, perd la capacitat de prendre decisions ètiques, 
sobretot en casos on entren en conflicte diferents principis. Al no haver-hi un 
pensament ètic objectiu basat en els principis, no pot justificar les decisions en 
el marc d’un discurs ètic de principis universals. En aquest sentit s’afirma que 
«el tenir cura és una etapa que desperta la sensibilitat envers les necessitats 
del pacient, però el comportament ètic emana del raonament ètic»518. L’ètica de 
les emocions com que no és independent de les experiències viscudes per part 
del qui cuida, no permet, de cap manera, discernir objectivament la realitat, i es 
veu com una ètica incontrolada que condueix a una forma de «relativisme 
emocional». 
 
Aquesta crítica parteix de l’acceptació de la dicotomia tradicional entre raó i 
emoció com a esferes separades, i alhora sosté la primacia de la raó sobre 
l’emoció. El tenir cura, si s’engloba en el marc de l’ètica de les virtuts, implica 
una connexió intrínseca entre el sentiment i la racionalitat. Això és el que 
defensava originàriament Gilligan, per això no es pot acusar —almenys a tots 
els models— de prescindir de la raó en la presa de decisions. De la mateixa 
manera que una ètica de la justícia no pot prescindir dels sentiments, una ètica 
de tenir cura no pot prescindir de la raó. Victoria Camps recorda que 
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la funció de l’ètica és ensenyar a estimar tot allò que mereix ser estimat, 
educar els sentiments perquè s’adhereixin als fins que promouen la 
justícia. [...] El discurs ètic és retòric i no lògic, ha d’adaptar-se a les 
necessitats i carències dels temps i les sensibilitats. És un discurs racional, 
atès que és humà, però, també perquè és humà, no ha de prescindir dels 
sentiments. [...] Només és lícit començar a parlar de l’educació del 
sentiment —i això són les virtuts— quan està clar que el valor ètic primari i 
insubstituïble és la justícia519. 
 
Marguerite Yourcenar situa l’emoció, el sentiment, com una condició de 
possibilitat del pensament, «el que no sent profundament, no pensa. [...] 
Tendim a transformar una gran part de les nostres capacitats sensorials o 
afectives, amb aquesta computadora que és el cervell. Si perdem la simpatia 
gairebé visceral, no hi guanyem res»520. 
 
D’altra banda, l’ètica del tenir cura considerada com una ètica de la virtut 
permet la deliberació com a metodologia de presa de decisions. Victoria Camps 
considera que l’ètica de les virtuts és la teoria ètica més adequada per abordar 
els problemes clínics. L’ètica de les virtuts d’Aristòtil desenvolupa la virtut de la 
phrónesis (regla de la raó), una virtut intel·lectual, «gràcies a la qual la persona 
que l’ha adquirit és capaç d’actuar bé perquè sap escollir el terme mig, entre 
l’excés i el defecte, que és la regla que defineix en general a totes les 
virtuts»521. Diego Gracia també ha pres consciència que l’ètica de la virtut 
aristotèlica és un clar exemple d’obertura a la deliberació ètica, i per això n’ha 
fet àmplia teorització en el context de la bioètica. Diego Gracia parteix de la 
idea que «tots els éssers humans deliberem, i deliberem contínuament. No 
podem viure sense deliberar»522, perquè la deliberació és un procés natural que 
s’estructura en tres fases, la cognitiva (identificació dels fets), l’emocional (que 
valora els fets) i la pràctica (que realitza l’acció)523.  Així, doncs, la dimensió de 
les emocions —la sensibilitat— és essencial, quan es conjumina amb la 
dimensió racional i pràctica, per arribar a una deliberació  que ens dugui a 
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prendre decisions que siguin «responsables, sàvies, raonables i prudents»524. 
Tant en l’ètica basada en els principis (principialisme) com en l’ètica del tenir 
cura intervé la deliberació en cas de conflicte de valors. 
 
-El tenir cura descuida l’autonomia del pacient i l’atenció als grups. Els 
estudiosos de l’ètica del tenir cura que vinculen aquesta teoria amb l’ètica de 
les virtuts, posen èmfasi en el fet que l’adquisició de les virtuts és, generalment, 
un procés individual. Els crítics alerten que, aquesta preocupació persistent 
perquè el cuidador actuï virtuosament, s’acaba convertint, en paraules de 
Paley, en una obsessió que posa en el centre el cuidador i oblida els autèntics 
desitjos del pacient. Si tota l’atenció recau en el cuidador es desatén la persona 
a la qual es cuida. Per altra banda, també es diu que l’ètica del tenir cura 
implica una relació directa entre individus, que deixa un buit davant la 
responsabilitat vers els grups i vers la societat en general, per exemple, en 
l’àmbit de la salut pública que s’ocupa de les poblacions, de l’epidemiologia, de 
la promoció de la salut... Una ètica directa, d’un a un, i no d’un amb una 
multitud, no serveix per respondre a les necessitats de salut de la població, i 
per tant, cal anar més enllà de l’ètica del tenir cura.   
 
En resposta a aquesta objecció caldria dir que el fet de centrar-se en les virtuts 
del cuidador no implica necessàriament un oblit dels desitjos de l’altre, ans al 
contrari, la preocupació per l’educació de la virtut pretén, precisament, millorar 
la dimensió relacional, això és, fer més justa i més digna la vida social. Les 
ètiques neoaristotèliques o comunitaristes fan una distinció entre les virtuts 
autoreferencials i les virtuts heteroreferencials; això vol dir que hi ha un conjunt 
de virtuts com la justícia, la solidaritat, la generositat... que són 
heteroreferencials perquè només tenen sentit en referència a l’altre, atès que el 
propi individu no se’n beneficia, a diferència de les autoreferencials. En aquest 
sentit el tenir cura incorpora virtuts autoreferencials i heteroreferencials, i per 
això no pot descuidar el respecte a la llibertat individual (autonomia), ni el 
respecte a les creences i als valors dels ciutadans, perquè el tenir cura és una 
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imbricació entre la cura de si i la cura de l’altre. En interpretar la virtut com a 
oblit de l’altre, la virtut deixa de ser virtut.  
 
Sobre la crítica de l’ètica del tenir cura com a oblit dels grups o de la 
societat, es pot dir que aquesta teoria moral no s’ha de restringir a una 
relació directa d’un a un, atès que la perspectiva de l’ètica del tenir cura 
també s’ha aplicat, amb bons resultats, a altres camps com l’educació, les 
relacions internacionals, el medi ambient, els animals, el dret, la política. Per 
tant, l’ètica del tenir cura aporta un marc suficientment ampli per 
desenvolupar-se en el context social. De tota manera, si l’ètica del tenir cura 
participa de l’ètica de la virtut aristotèlica, aquesta objecció no té cap sentit, 
perquè des de la perspectiva aristotèlica del zoon politikón no hi ha distinció 
entre individu i comunitat. 
 
3. L’ètica del tenir cura en La mort d’Ivan Ilitx 
 
La densitat argumental de l’ètica del tenir cura, la diversitat de propostes i 
models, les controvèrsies inacabables... contrasten amb la manera amable com 
Tolstoi presenta la seva ètica del tenir cura, que, a parer nostre, és una ètica de 
la virtut. En aquest apartat es veurà com el fonament de l’ètica del tenir cura de 
Tolstoi es correspon, fil per randa, amb la seva filosofia moral. També es 
resseguirà el procés en el qual es desenvolupa la relació del tenir cura en el 
relat novel·lístic de La mort d’Ivan Ilitx, i serà analitzat el conjunt de virtuts del 
mugic Gueràssim. Es finalitzarà amb una reflexió sobre l’educació de la virtut 
en els professionals de la salut, en el marc de la bioètica narrativa. Veurem 
com el nexe entre literatura i bioètica té com a objectiu, a més de ser un 
instrument de deliberació, millorar la comprensió de la realitat, transformar-la i 
transformar-se en el camí de la virtut. 
 
3.1 El fonament de l’ètica del tenir cura en La mort d’Ivan Ilitx 
 
En el relat de La mort d’Ivan Ilitx hi trobem condensada tota la filosofia moral de 
Tolstoi. Per això si un es pregunta per què Gueràssim té cura d’Ivan Ilitx amb 
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aquest esprit de finesse, s’ha de recórrer, necessàriament, als fonaments del 
pensament tolstià. La filosofia del «Crist de Tolstoi» és una filosofia de l’amor, 
que desemboca en una ètica de la compassió. La vida autèntica, la vida 
viscuda per Déu, consisteix a viure per als altres, perquè l’amor al proïsme, 
segons l’escriptor rus, és l’únic camí per trobar el sentit de la vida i per arribar a 
la felicitat. 
 
La conducta modèlica de Gueràssim davant Ivan Ilitx podria ser interpretada 
com un servilisme atesa la seva condició d’esclau, però Tolstoi, com a bon 
utopista, s’allunya del plantejament del tenir cura com un deure imposat per les 
circumstàncies. Gueràssim té cura de l’altre per amor i no per obligació. El tenir 
cura que posa en pràctica el mugic no és viscut com un deure, ans al contrari, 
és fruit d’un amor espontani. Com deia Kant, «l’amor és una qüestió de 
sentiment i no de voluntat, i no puc estimar perquè vulgui, i encara menys 
perquè en tingui el deure (d’estar en la necessitat d’estimar); per tant parlar 
d’un deure d’estimar no té sentit»525. És cert que l’amor com a sentiment no es 
tria, però s’educa. El criat té cura de l’amo «amb facilitat i de bon grat», i amb 
aquesta actitud mostra el seu progrés en l’assoliment de les virtuts. Lev Tolstoi 
situa el tenir cura en el terreny de la virtut (l’excel·lència). L’experiència de 
l’amor en el tenir cura és un ideal que guia i dóna sentit a la vida: 
 
Els personatges que representen l’ideal ètic tolstià convencen per la 
naturalitat amb la que posen en pràctica, sense marrades ni expectatives, 
l’amor al proïsme. Són figures que ni prediquen ni raonen ni es 
compadeixen de ningú en el sentit de lamentar la desgràcia de l’altre. Si 
interrompen el seu treball quotidià o si es desvien del camí que han 
emprès, és per actuar a favor d’algú que necessita ajuda o companyia. No 
ho fan per vanitat ni pel desig de rebre alguna recompensa a la terra o en 
el més enllà, sinó simplement perquè se senten part natural d’una 
comunitat il·limitada d’éssers humans. Com que entren en acció sense 
grans paraules ni gestos ostentosos, les seves obres a favor dels altres 
passen desapercebudes o fins i tot són interpretades per altres persones 
no afectades com absurdes i inútils526. 
 
El fet que Gueràssim visqui realment en l’amor per a l’altre, fa que la compassió 
brolli espontàniament, fins al punt que l’altre, el malalt Ivan Ilitx, acaba essent 
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més important que ell mateix. Tolstoi se situa en el context de l’amor pur, un 
amor allunyat de l’interès i que porta a oblidar-se de si mateix. L’amor tolstià 
exigeix que hom es buidi interiorment per aconseguir el benestar i la felicitat de 
l’altre, i en aconseguir la felicitat de l’altre s’obté la pròpia, perquè, com deia 
Alain, «l’estimació és trobar la nostra riquesa fora de nosaltres»527. 
 
L’amor que proposa Tolstoi, inspirat en la doctrina de Crist, és, al mateix temps, 
un amor universal que s’estén a tothom i no fa diferències, ni té predilecció pels 
més propers. Un amor cristià que inclou fins i tot l’estimació i el servei als 
«enemics». Gueràssim té cura d’una manera excel·lent d’un amo que forma 
part de la burgesia, que explota els camperols i els treballadors, i en té cura 
perquè el veu flac (inferm), víctima de la fragilitat comuna a tota la humanitat. I 
davant d’aquesta situació, qui viu en i per a l’estimació, més enllà d’afinitats o 
enemistats, sap que tots som germans davant el fenomen del sofriment i de la 
mort. «Els actes del mugic representen perfectament aquesta ‘gratuïtat de la 
meva responsabilitat envers el proïsme’ de la qual parla Levinas, la 
‘responsabilitat d’un mortal per a un mortal’ en la qual consisteix la ‘relació amb 
l’infinit’» 528 . Gueràsim posa en pràctica aquesta responsabilitat entre els 
mortals, o, en expressió d’André Comte-Sponville, la «fraternitat dels 
mortals»529. 
 
Comte-Sponville, en el seu estudi sobre les grans virtuts, desenvolupa el sentit 
del concepte «amor» a partir dels tres termes grecs: eros, philia i agapé. El 
darrer, l’agapé, és un tipus d’amor incondicional que el cristianisme va 
denominar càritas [caritat]. Quan el francès desgrana el sentit del terme, des de 
la perspectiva de l’agapé greco-cristià, crec que es pot dir que descriu el ser i el 
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fer de Gueràssim: «La caritat és aquest amor que no espera ser merescut, 
aquest amor primer, gratuït, espontani, en efecte, que és la veritat de l’amor i el 
seu horitzó»530. I Alexander Craufurd, en una anàlisi molt acurada sobre el 
pensament religiós i ètic de Tolstoi, afirma que «la veritable caritat o l'amor en 
les seves formes més nobles, és d’alguna manera com l'Amor diví»531.  Per 
això podem dir que el mugic de La mort d’Ivan Ilitx és el model d’home que 
actua per una profunda motivació religiosa, pròpia de la fe del poble rus. 
 
Gueràssim, sense necessitat de fer raonaments especulatius, ha interioritzat 
l’ideal de l’amor als altres en la seva quotidianitat, perquè viu amb autenticitat la 
fe cristiana inherent al poble rus. El camperol, amb la seva senzillesa, la seva 
humilitat i la seva bonhomia, viu amb alegria el servei als altres perquè —per la 
seva condició social— no ha estat corromput per la superficialitat i l’egoisme 
que es troba en les classes riques, i així és capaç de sentir compassió pel seu 
amo moribund. Comte-Sponville, com Tolstoi, vincula el sentiment de l’amor 
amb la virtut de la compassió: «Compassió? Pot ser que aquest sigui, en 
efecte, el contingut principal de la caritat [amor], el seu afecte més efectiu, o 
fins i tot el seu nom veritable» 532 . Arthur Schopenhauer, un dels filòsofs 
contemporanis que més ha analitzat l’excel·lència de la compassió, també 
relaciona ambdós conceptes: «L’essència de l’amor pur s’identifica amb la 
compassió»533. De tota manera, aquest lligam entre amor i compassió es podria 
dir que no és nou, perquè l’exemple més conegut i més paradigmàtic de l’amor 
compassiu el podem trobar en la paràbola del bon samarità del Nou 
Testament534. En aquesta paràbola, que forma part del patrimoni literari i ètic de 
la humanitat, s’hi condensa l’ensenyament i la pedagogia del missatge de 
l’amor cristià: 
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La misericòrdia samaritana no es redueix a un simple sentiment empàtic, 
inclou, a més, l’acció per a alleugerir el patiment de l’altre i el risc de 
compartir el seu destí. [...] El samarità es compadeix, s’hi acosta, embena 
el ferit, el puja a la seva pròpia cavalcadura, el duu a l’hostal i el cuida. [...] 
Davant la visió de l’home mig mort, el samarità es compadeix. El terme 
grec esplagchnisthe escollit per Lluc per a expressar la commoció del 
samarità davant la visió del patiment significa abraçar visceralment, amb 
les pròpies entranyes, els sentiments o la situació de l’altre535. 
 
El mugic, perquè estima, és un home compassiu amb Ivan Ilitx. Francesc 
Torralba, en el seu opuscle sobre la compassió, ens diu que «la compassió, tal 
com el seu nom indica, significa com-padir-se, patir amb l’altre, acompanyar-lo 
en el seu sofriment, sofrir, fins i tot, amb l’altre»536. Malgrat que cumpassio 
(llatí) és gairebé un sinònim de sympathia (grec), Torralba en remarca la 
diferència, «la simpatia no és la compassió, perquè la compassió és la comunió 
en el sofriment, mentre que la simpatia és una espècie d’afinitat anímica amb 
l’altre»537. Per això, amb anterioritat, Max Weber ja havia allunyat la simpatia de 
l’actitud moral quan se simpatitza, per exemple, amb el plaer que algú 
experimenta en relació al mal. La simpatia no pot ser considerada una virtut —a 
diferència de la compassió— perquè la simpatia no està lligada, 
necessàriament, amb els valors538. Simpatitzar és sentir o experimentar amb 
algú, i aquest sentiment, naturalment, pot ser moral; el problema rau en saber 
amb què se simpatitza. 
 
La simpatia també té una relació semàntica amb l’empatia. El concepte 
d'empatia té un abast més genèric: és comprendre i sentir el que els altres 
senten, mentre que la simpatia, com ja hem vist, expressa una emoció afí al 
sentiment de l'altre. Suzanne Keen, que ha estudiat el concepte d'empatia en 
les novel·les, explica així la diferència: 
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Empatia:     Simpatia: 
Sento el que sents tu.  Sento una emoció comprensible envers els 
teus sentiments. 
Sento el teu dolor.  Sento pietat pel teu dolor539. 
 
Els exemples emfasitzen les emocions negatives (dolor i pietat). Keen constata, 
tanmateix, que si bé els estudis sobre l'empatia han pivotat generalment entorn 
d'emocions negatives, l'empatia també es produeix en els sentiments positius, 
com ara la felicitat, la satisfacció, l'èxit o el desvetllament sexual540. 
 
Seguint el fil de les distincions terminològiques, Torralba entra en l’anàlisi del 
lligam entre compassió i empatia.  
 
L’empatia no és la compassió, però n’és la condició de possibilitat. Sense 
empatia, no és possible captar la vida interior de l’altre; ni, per descomptat els 
seus patiments. L’empatia és una possibilitat humana i l’arrel de tota autèntica 
relació humana. [...] Tal com la descriu Edith Stein en la seva tesi doctoral de 
1916, l’empatia permet que les persones es vinculin com a subjectes i no com 
a objectes del món físic. És el fonament de la relació amorosa i del lligam de 
l’amistat. [...] L’empatia fa possible la captació del patiment aliè que, com diu 
la filòsofa Martha Nussbaum, és el fonament de la humanitat541. 
 
La compassió, que també és associada amb la pietat per alguns autors, s’ha de 
desvincular de la llàstima: «La compassió comparteix el patiment de l’altre: 
pateix amb. La llàstima participa de la commoció de la compassió, però des de 
la distància existencial del que se sap lluny de la situació del que pateix»542. 
 
Gueràssim és compassiu i empàtic amb el malalt Ivan Ilitx, i no li fa llàstima. La 
seva compassió és una conseqüència del seu amor per l’altre. Comte-
Sponville, inspirant-se en Jankélévitch, diferencia entre la compassió 
secundària i reactiva, la més fàcil i d’un amor més baix, i la compassió primera i 
no reactiva (caritat), aquella que no necessita el patiment, o la infelicitat, de 
l’altre per estimar, una compassió que no té res a veure amb la reciprocitat o 
l’interès. Ras i curt, una compassió, alliberada del patiment i de l’ego543: 
 
                                                           
539
 Keen S. Empathy and the Novel. Oxford: Oxford University Press; 2007. p. 5. 
540
 Ibídem. p. 5. 
541
 Torralba F. La compassió. op. cit. p. 23-24. 
542
 Laguna J. Fer-se càrrec, carregar i encarregar-se de la realitat. op. cit. p. 16. 
543
 Comte-Sponville A. Petit tractat de les grans virtuts. op. cit. p. 130, 326. 
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La compassió —escriu Jankélévitch— és una caritat reactiva o secundària 
que té necessitat, per estimar, del patiment d’altri, que depèn dels parracs 
del tolit, de l’espectacle de la seva misèria. La pietat va a remolc de la 
desgràcia: la pietat només estima el pròxim si aquest és llastimós, la 
commiseració només simpatitza amb l’altre si aquest és miserable! La 
caritat, al contrari, és espontània [...]: la caritat no espera trobar el pròxim 
esparracat per descobrir la seva misèria; el nostre pròxim al capdavall, pot o 
ha de ser estimat fins i tot si no és desgraciat544. 
 
Segurament el posicionament reactiu de la compassió és molt més realista, 
però Tolstoi, que acostuma a portar la situació al límit, i és en tot moment un 
idealista, se situa just en l’altre extrem, en el de l’amor-compassió no reactius. 
Gueràssim s’aboca a l’amor sense necessitat d’una situació especial o de xoc, 
perquè per a ell la vida sempre és amor i compassió envers els altres. Per al 
camperol, el sofriment i la mort no tenen res d’excepcional, formen part de la 
vida, i el més natural és respondre-hi espontàniament, amb naturalitat, amb 
alegria, sense necessitat de qüestionaments filosòfics, perquè Gueràssim sent 
interiorment que ha d’actuar així, i estima tot el que fa.  
 
L’ètica del tenir cura que Tolstoi exemplifica a través del personatge de 
Gueràssim es fonamenta en l’amor pur al malalt. És un amor que es transforma 
en compassió, i es posa generosament al servei de l’altre, perquè Ivan Ilitx és 
qui realment dóna sentit a la vida de Gueràssim. Es podria interpretar la relació 
entre el camperol i el burgès, que es descriu en La mort d’Ivan Ilitx, com una 
relació de «doble dependència» entre el qui cuida (esclau) i el qui és cuidat 
(amo); un necessita el cuidador perquè està malalt i se sent feble i dependent, i 
l’altre necessita cuidar el dèbil perquè pugui escapar de l’absurd de l’existència 
i trobar un sentit a la pròpia vida.  
 
Tot i els arguments que es puguin donar a favor d’aquesta interpretació o 
objecció, es pot creure que Tolstoi, a partir de les bases del seu pensament 
ètic, concep l’amor compassiu com una actitud vital que elimina, precisament, 
les asimetries que es poden donar en la relació cuidador-cuidat, perquè el 
compadit i el qui compadeix se saben igualment vulnerables. No hi ha asimetria 
en l’encontre, sinó reciprocitat. Per això hi ha un moment del relat on Tolstoi 
explica que Gueràssim té cura del moribund perquè confia que quan arribi el 
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seu moment algú altre també tindrà cura d’ell; és la manifestació total de la 
fraternitat cristiana, de la germanor entre iguals, o del que MacIntyre anomena 
la reciprocitat diacrònica545. 
 
3.2 Una aproximació al contingut de l’ètica del tenir cura en La mort d’Ivan Ilitx 
 
3.2.1 El procés en la relació del tenir cura en La mort d’Ivan Ilitx 
 
En La mort d’Ivan Ilitx, malgrat ser un novel·la curta del segle XIX, també hi 
trobem implícit un esquema sobre el procés que es dóna en la relació del tenir 
cura, i que es podria considerar un antecedent literari a les teoritzacions 
ètiques més actuals. Es tracta d’un procés a partir del qual emanen un conjunt 
de virtuts imprescindibles per a qualsevol cuidador, ja sigui informal o 
professional. Descobrir en el relat de Tolstoi un antecedent a l’ètica del tenir 
cura no hauria de sorprendre, atès què el tenir cura de les persones fràgils és 
un fenomen històricament universal. En totes les èpoques, des que la 
humanitat és humanitat, el tenir cura ha format part de l’ADN de la societat, 
perquè atendre la persona vulnerable és un fet essencial d’humanitat, que no 
queda circumscrit ni a un període històric determinat, ni és exclusiu de les 
professions de l’àmbit de la salut. El que realment sorprèn és l’excel·lent 
capacitat de l’escriptor rus per a narrar, des de la ficció literària, les virtuts 
fonamentals en l’art del tenir cura. 
 
Fidel a la seva metafísica de l’amor compassiu, Tolstoi, en La mort d’Ivan Ilitx, 
descriu el procés que constitueix la relació del tenir cura entre Gueràssim i Ivan 
Ilitx. És un procés extensible a qualsevol relació d’aquesta naturalesa, i que es 
desenvolupa en tres moments:  
 
• Gueràssim veu el patiment del seu amo moribund, perquè el mugic viu 
amb la mirada posada en els altres (consciència). 
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• Gueràssim sent que ha de respondre a la situació incòmode que assalta 
sobtadament Ivan Ilitx i l’acull, perquè el camperol és un home bondadós 
(llibertat-responsabilitat). 
 
• Gueràssim assumeix gratament el compromís de cuidar el malalt amb la 
màxima competència ètica i tècnica, perquè l’home més senzill i virtuós 
entén que el sentit de la vida consisteix a fer el millor per als altres 
(compromís). 
 
Si un es fixa en el primer element del procés, veu que Tolstoi mostra l’habilitat 
que té Gueràssim per «estar atent» a les necessitats de l’altre, com a 
conseqüència del fet que ell viu «per als altres». El mugic és un home humil i 
per això, a diferència del seu amo, s’hi veu. Tolstoi, a través de la possibilitat de 
la doble mirada, presenta Gueràssim i Ivan en contraposició. Ivan Ilitx és 
insensible al patiment aliè perquè ha viscut enlluernat per la vida burgesa, i la 
seva ofuscació pel luxe i l’aparença l’han portat a viure en una superficialitat 
que no permet veure la situació en la qual està l’altre, ni l’evidència del seu 
patiment. Gueràssim, en canvi, un criat de pagès, pobre i analfabet, és 
presentat en el relat com el model d’home sensible, entrenat a copsar, amb la 
màxima naturalitat, tota realitat, sigui la que sigui. Per aquesta raó el mugic té 
consciència del sofriment humà. 
 
Goethe, conscient de la dificultat que suposa captar la realitat, es preguntava: 
«Què és el més laboriós? El que sembla més fàcil: poder veure amb els ulls el 
que tenim a la vista»546. La qüestió de la ceguesa humana, en sentit metafòric i 
no físic, ha estat una preocupació constat a Occident. Plató en el mite de la 
caverna ja alerta que cal fer un esforç titànic per educar la mirada i veure la 
realitat de les idees. En el Nou Testament hi ha un munt de paràboles en les 
quals Jesús guareix cecs i sords, per il·lustrar que «hi ha persones que veient-
hi no hi veuen i escoltant no entenen» (Lc 8,10); o bé, Nietzsche, en La gaia 
ciència, narra com l’home boig es presenta al mercat per anunciar la mort de 
                                                           
546
 Esquirol JM. El respeto o la mirada atenta. Una ética para la era de la ciencia y la tecnología. 
Barcelona: Gedisa; 2006. p.14. 
 237 
 
Déu, amb una llàntia a plena llum del dia, per posar en evidència la ceguesa 
dels altres homes.   
 
El filòsof Josep M. Esquirol, en el seu assaig El respecte o la mirada atenta, 
posa èmfasi en la gran paradoxa de la mirada, «la total facilitat de mirar 
contrasta amb la dificultat de mirar bé»547. L’autor posa de ple el dit a la nafra 
quan afirma que, en general, la mirada acostuma a ser superficial i acrítica, i 
que és necessari fer un gir per educar la mirada interior, per fer-la més rica i 
més profunda, a l’estil de Gueràssim. 
 
Aquí es considera que per a Tolstoi el primer element del procés de tenir cura, 
la mirada nítida de Gueràssim, condueix al segon element, a la responsabilitat 
d’actuar davant el patiment d’Ivan Ilitx. Josep M. Esquirol explica que la mirada 
atenta, la preocupació per l’altre, és alhora una mirada ètica, que exigeix, des 
del respecte, fer alguna cosa per a millorar la situació en la qual es troba l’altre. 
La tesi tolstiana és que el lligam entre la mirada nítida (veure la realitat) i la 
mirada ètica (respondre amb respecte) és més pròpia de les persones humils, 
perquè la humilitat mena a l’amor. «Allà on hi ha humilitat —deia Sant Agustí— 
hi ha també caritat»548 . La humilitat és l’esforç perquè el jo no centri tota 
l’atenció i cedeixi espai a l’altre.  En aquest sentit, Esquirol recorda que l’ètica 
del respecte, defensada per Sòcrates, està estretament relacionada amb la 
humilitat i amb la senzillesa: 
 
L’ètica del respecte tindria alguna cosa o molt de socràtic. Però es 
distanciaria en un aspecte important de l’intel·lectualisme moral —a 
vegades una mica abstracte i elitista— que s’ha derivat de Sòcrates. 
L’ètica del respecte no és una ètica intel·lectualista; l’atenció ens situa [...] 
en contacte directe amb les coses de la vida; no és una ètica especulativa, 
elaborada en la torre de marfil o en l’acadèmia, que pocs nexes té amb 
aquestes coses i sols a posteriori s’haurà de mundanitzar; l’ètica del 
respecte i de l’atenció sorgeix en el si de la mateixa vida. Dit d’una altra 
manera: l’atenció a la qual ens referim aquí no procedeix de l’escola 
filosòfica, sinó de l’escola de la vida549. 
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Situats en aquesta perspectiva es pot dir, sense cap mena de dubte, que 
Gueràssim és un exemple paradigmàtic d’aquesta mirada atenta apresa en la 
quotidianitat i la senzillesa de la vida. Com subratlla Esquirol, l’escola de la 
vida, permet a Gueràssim veure el patiment del seu amo i experimenta la 
necessitat de donar-hi una resposta, per això l’acull. El camperol mostra la seva 
humanitat a través de l’acollida, o el que alguns autors anomenen, més 
modernament, com a receptivitat. L’acollida és obrir-se a l’altre, fer que formi 
part del nostre món, especialment si l’altre és vulnerable. «L’acollida treu a la 
llum l’estructura bàsica de l’ésser humà [...], existim perquè d’alguna manera 
hem estat acollits»550.  Així, l’acollida connecta amb la nostra condició d’éssers 
dependents, vulnerables, necessitats de cura. 
 
Per acollir algú cal prèviament adonar-se de la presència-existència de l’altre, i 
de la necessitat que té de ser acollit a causa de la seva vulnerabilitat. La 
resposta activa a la fragilitat aliena és una exigència ètica derivada del 
moviment cordial de l’acollida551. Com assenyala Miguel González en la «bona 
acollida [...] quelcom ha canviat en la identitat d’ambdues parts: l’amfitrió i 
l’hoste. I una qüestió martelleja el fons de la consciència: qui va acollir qui?»552. 
En la novel·la, com que Gueràssim és un personatge molt perfecte, s’observa, 
sobretot, la transformació d’Ivan Ilitx. 
 
Tolstoi no tan sols ens diu que cal acollir i tenir cura del feble, respondre a les 
seves necessitats, sinó que exemplifica el com cal tenir cura de l’altre. Es tracta 
del tercer element del procés: el compromís d’atenció al vulnerable requereix 
disposar de la competència necessària per fer front a les demandes de la 
persona de qui es té cura. Sense unes habilitats pràctiques i unes actituds 
ètiques en el tenir cura no es pot donar una resposta efectiva i afectiva a l’acte 
de l’acollida. 
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La competència de Gueràssim en el tenir cura s’engloba en el marc de l’ètica 
de la virtut, perquè el mugic ha incorporat, de forma natural i voluntària, un 
gruix d’hàbits bons, que donen sentit a la seva vida, i l’ajuden a ser feliç. 
Gueràssim és virtuós perquè actua davant Ivan Ilitx amb fermesa, amb 
competència i amb satisfacció, elements essencials del desenvolupament de 
les virtuts. 
 
3.2.2 Les virtuts de l’ètica del tenir cura en La mort d’Ivan Ilitx 
 
Des d’Aristòtil fins a MacIntyre s’ha escrit molt sobre les virtuts per tal d’orientar 
les persones cap a una vida feliç. En la mateixa línia, la teoria de l’ètica del tenir 
cura, com ja hem vist, també ha desenvolupat diferents propostes 
fonamentades en les virtuts (Annex XVIII). La proposta que fa Tolstoi es pot 
descobrir en un fragment del capítol VII de La mort d’Ivan Ilitx. L’escriptor, a 
través de la manera com el personatge de Gueràssim atén Ivan Ilitx, ens 
mostra les virtuts necessàries per tenir cura de l’altre d’una manera excel·lent. 
A partir del text que es reprodueix a continuació, s’identifica el conjunt de 
virtuts, que després seran descrites breument, atès que qualsevol d’aquestes 
virtuts és tributària de llargues anàlisis:  
 
Li cuinaven menjars especials per prescripció mèdica, però se li feien 
cada cop més insulsos, més i més repulsius. 
Per a les evacuacions també es van prendre disposicions especials, i 
cada cop era un suplici. Un suplici per la brutícia, la indignitat i la pudor, pel 
fet que hi hagués de participar una altra persona.  
Però va ser precisament en aquesta qüestió desagradable on Ivan Ilitx 
va trobar un [consol]. Sempre venia a endur-se els excrements 
Gueràssim, el criat de pagès. 
 Gueràssim era un mugic jove, net i fresc [cura de si mateix], que 
s’havia engreixat amb el menjar de la ciutat. Sempre estava [alegre], 
tranquil [serenitat]. Al començament, la presència d’aquell home vestit a la 
russa, sempre polit [cura de si mateix], que feia aquella feina repugnant, 
torbava Ivan Ilitx. 
 Un dia es va alçar de l’orinal incapaç de tirar-se els pantalons amunt, es 
va deixar caure sobre una butaca flonja amb horror, va contemplar-se les 
cuixes nues i sense forces, amb els músculs marcats nítidament. 
 Va entrar Gueràssim amb pas ferm i lleuger, escampant al seu volant 
una agradable olor de quitrà de les botes feixugues i de frescor de l’aire 
d’hivern. Duia un davantal net [cura de si mateix] de cànem i una camisa 
de percala molt polida [cura de si mateix], amb unes mànigues 
arromangades sobre els braços nus, forts i juvenils i, sense mirar Ivan Ilitx, 
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contenint-se de forma evident per no ofendre el malalt [sensibilitat] amb 
[l’alegria] de viure que li brillava a la cara, va anar cap a l’orinal. 
 —Guerràssim —va dir fluixet Ivan Ilitx. 
 Gueràssim es va estremir, visiblement temorós d’haver comès algun 
error, i amb un moviment ràpid va girar cap al malalt la cara fresca, 
bondadosa [competència], senzilla i jove, en què tot just començava a 
insinuar-se la barba. 
 —Què mana? 
 —Suposo que això deu ser desagradable per tu. M’has de perdonar. Jo 
no ho puc fer. 
 —I ara, senyor! —i els ulls li van brillar i va ensenyar les dents blanques 
i joves—. Per què no m’he d’esforçar? Vostè està malalt [comprensió].  
I amb mans fortes i hàbils [competència] va fer la feina habitual i va 
sortir amb pas lleuger. Al cap de cinc minuts va tornar igualment lleuger 
[disponibilitat]. 
Ivan Ilitx continuava assegut a la butaca. 
—Gueràssim —va dir, quan aquest va haver deixat l’orinal net 
[competència]—, ajuda’m, si us plau, vine aquí —Gueràssim hi va anar—
[disponibilitat]. Aixeca’m. Jo sol no puc i he enviat Dmitri a fora. 
Gueràssim s’hi va acostar; amb braços forts, tan lleugers com el seu 
pas, el va agafar amb destresa [competència], el va alçar suaument 
[sensibilitat] i el va sostenir amb la mà; li va tirar els pantalons amunt amb 
l’altra mà i va voler asseure’l. Però Ivan Ilitx li va demanar que 
l’acompanyés al sofà. Gueràssim, sense cap esforç ni pressió aparent 
[sensibilitat], el va conduir, gairebé el va portar, al sofà i l’hi va asseure. 
—Gràcies. Que bé que ho fas tot, amb quina traça... [competència] 
Gueràssim va tornar a somriure [alegria] i va voler anar-se’n. Però Ivan 
Ilitx estava tan bé amb ell que no el volia deixar marxar. 
—Una altra cosa: acosta’m aquesta cadira, si us plau. No, aquella, 
posa-me-la sota les cames. Estic més bé quan tinc les cames enlaire. 
Gueràssim va portar la cadira, la va col·locar sense fer soroll 
[sensibilitat] al mateix temps que la deixava a terra, va alçar les cames 
d’Ivan Ilitx i les hi va posar al damunt; a aquest li va semblar que estava 
més bé quan Gueràssim li tenia les cames alçades. 
—Estic més bé quan tinc les cames enlaire —va dir Ivan Ilitx—. Posa-
m’hi a sota aquest coixí. 
Gueràssim ho va fer. Va tornar a alçar-li les cames i l’hi va posar. Ivan 
Ilitx va sentir-se altre cop millor mentre Gueràssim li aguantava les cames 
alçades [sensibilitat/traça]. Quan les hi va abaixar, li va semblar que es 
trobava pitjor. 
—Gueràssim —li va dir—, tens feina ara?  
—No cap, senyor [disponibilitat] —va dir Gueràssim, que havia après 
dels criats de ciutat com es parla als senyors [sensibilitat]. 
—Què tens encara per fer? 
—Què em queda? Ho he fet tot, només em falta tallar llenya per demà. 
—Doncs aguanta’m les cames enlaire, ho pots fer? 
—I tant que puc [disponibilitat] —Gueràssim li va alçar les cames més 
amunt, i a Ivan Ilitx li va semblar que en aquella posició no notava gens el 
dolor. 
—I la llenya què? 
—No s’hi amoïni senyor [comprensió]. Temps hi haurà [disponibilitat]. 
Ivan Ilitx va manar a Gueràssim que s’assegués i li tingués les cames 
aixecades, i es va posar a parlar amb ell [sensibilitat/confiança]. I, cosa 




Des d’aleshores Ivan Ilitx cridava Gueràssim de tant en tant, li feia 
sostenir les cames damunt les espatlles i li agradava parlar amb ell 
[confiança]. Gueràssim ho feia amb facilitat, de bon grat, senzillament 
[cura de si mateix] i amb una bondat [competència] que commovia Ivan 
Ilitx. La salut, la força i la vitalitat de totes les altres persones ofenien Ivan 
Ilitx, únicament l’energia i el vigor [cura de si mateix] de Gueràssim no el 
mortificaven, sinó que l’asserenaven [consol]. 
El principal turment d’Ivan Ilitx era la mentida, la mentida que per algun 
motiu tots acceptaven, que ell només estava malalt i que no es moriria. [...] 
Veia que ningú li tenia llàstima, perquè ningú no volia ni tan sols 
comprendre la seva situació. Gueràssim era l’únic que ho entenia 
[comprensió] i el planyia [consol]. Per això Ivan Ilitx només estava bé 
amb ell. Estava bé quan Gueràssim li aguantava les cames, de vegades 
durant nits senceres, i sense voler anar a dormir, deia: «No s’amoïni 
[comprensió], Ivan Ilitx, ja tindré temps de dormir» [disponibilitat]; o 
quan de sobte, tractant-lo de tu, afegia: «Oi que estàs malalt? Doncs per 
què no t’he d’ajudar? [comprensió]». Era l’únic que no mentia [veracitat], 
era evident que només ell [comprenia] què passava i no creia necessari 
amagar-ho, senzillament planyia [consol] el seu amo dèbil i consumit. Fins 
i tot un cop, quan Ivan Ilitx el feia sortir, li va dir amb franquesa: 
—Tots ens hem de morir [veracitat]. Per què no m’he d’esforçar? 
[comprensió] —va dir, volent significar que no li pesava la feina 
[disponibilitat / cura de si mateix], precisament perquè la feia per a una 
persona que es moria, i confiava que quan li toqués a ell algú altre també 
ho faria. 
A part d’aquella mentida, o a conseqüència d’ella el que més 
turmentava Ivan Ilitx era que ningú no el planyés com ell hauria volgut. En 
alguns moments, després de llargs sofriments, a Ivan Ilitx el que li hauria 
agradat més, encara que li fes vergonya reconèixer-ho, hauria estat que 
algú es compadís [consol] d’ell com d’un infant malalt. Li hauria agradat 
que l’acaronessin, que el besessin, que ploressin per ell, com s’acaronen i 
es consolen els infants. Sabia que era un magistrat important, que tenia 
barba grisa i que, per aquest motiu, allò era impossible, però, tot i així, li 
hauria agradat. I en la relació amb Gueràssim hi havia alguna cosa que s’hi 
assemblava, per això la relació amb ell el [consolava]. 
 
Tolstoi en La mort d’Ivan Ilitx destaca les següents virtuts com a virtuts 
fonamentals del tenir cura:  
 
 
Virtuts de Gueràssim 
 
  
• La cura de si mateix • La competència  
• L’alegria • La confiança 
• La serenitat  • La veracitat 
• La disponibilitat  • La sensibilitat  
• La comprensió • El consol 
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3.2.2.1 La cura de si mateix 
 
Tolstoi ens diu que el mugic actua sempre amb una disposició de caràcter que 
fa que el malalt se senti molt ben cuidat. Gueràssim somriu, és pacient, 
comprensiu, delicat, atent. Tot el que fa, ho fa amb facilitat i de bon grat. La 
resposta de Gueràssim davant Ivan Ilitx no és fruit d’una improvisació, sinó 
d’una manera de ser que troba fonament en el seu interior, en la seva manera 
d’entendre la vida. L’adquisició de les virtuts, això és, d’hàbits bons, sempre 
requereix un procés d’aprenentatge. No acostuma a ser una qüestió 
d’immediatesa, sinó el resultat d’un treball interior en el qual hom procura 
cuidar de si mateix. 
 
La cura de si mateix demana posar atenció tant en els aspectes externs de la 
nostra vida com en els aspectes interns, perquè hi ha una estreta connexió 
entre uns i altres. Pel que fa als aspectes externs van units a la «imatge» 
externa de nosaltres mateixos que projectem en el vestir, en el parlar, en el 
moure’ns... Tolstoi es fixa en aquests trets lligats a l’exterioritat; sempre 
presenta Gueràssim net i polit, i vesteix sempre d’aquesta mateixa manera. 
L’escriptor rus insisteix molt en la netedat del camperol i fa moltes referències 
elogioses al cos del mugic. El descriu amb un cos jove, fresc, enèrgic, vigorós. 
En La mort d’Ivan Ilitx l’autor estableix una íntima relació entre la interioritat i 
l’exterioritat, per aquest motiu dins de la virtut de la cura de si s’han inclòs 
també aspectes externs relacionats amb la corporeïtat, perquè aquests són el 
mirall de la interioritat. El cos és la carta de presentació davant els altres553. La 
cura de si fa prendre consciència de l’impacte que la corporeïtat genera en 
l’altre, no només en les actituds, sinó també en la cura del cos, per això és tan 
important en el tenir cura posar en relleu elements com la higiene personal, la 
forma de vestir, les estètiques corporals. 
 
Però la cura de si mateix demana també, i sobretot, fer atenció als aspectes 
interns. Així la cura de si mateix pot ser associada amb la cura de l’ànima 
socràtica o agustiniana. Sòcrates davant la pregunta: Quina és l’essència de 
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l’home? respon inequívocament que l’home és la seva ànima, perquè per ell 
l’ànima és la nostra raó, i l’origen de la nostra activitat pensant i ètica. «Si 
l’ànima és l’essència de l’home, cuidar de si mateix no significa cuidar el propi 
cos sinó la pròpia ànima, i ensenyar als homes que el cuidar la pròpia ànima és 
la tasca suprema de l’educador»554. Per això Sòcrates dóna, com a regla de 
vida, aquesta màxima «Coneix-te tu mateix», que té una forta ressonància amb 
el que Tolstoi va escriure quan tenia dinou anys: «Em vull conèixer més i més». 
Sant Agustí, des d’una perspectiva religiosa, també diu: «No vulguis abocar-te 
enfora; entra dins de tu mateix, perquè en l’interior de l’home resideix la 
veritat»555. En Sòcrates es tracta d’inclinar-se cap a l’interior de si mateix per tal 
de portar una vida virtuosa i d’ajudar els altres en aquesta mateixa singladura. 
Per Agustí el gir interior té com a finalitat la recerca de la veritat (Déu). Tolstoi, 
partint d’aquests paradigmes, presenta un mugic amb una interioritat molt 
fonda. Per una banda, socràtica, perquè la seva riquesa interior és mestratge 
per als altres, especialment per Ivan Ilitx, per l’altra, agustiniana, perquè troba 
el seu fonament en la religiositat. 
 
És sabut que no es pot tenir cura de l’altre amb qualitat (excel·lència) si un 
hom no sap tenir cura de si mateix. Aquesta idea, que a vegades revestim de 
novetat, troba el seu paral·lelisme en una idea molt antiga. «Al Nou 
Testament —recorda Josep M. Esquirol— es fa referència a una dita: ‘Metge, 
cura’t tu mateix!’. I Nietzsche la repeteix a Així parlà Zaratustra: ‘Metge, 
guareix-te tu mateix: i així guariràs també el teu malalt»556. És interessant 
adonar-se que aquesta cura interior, aquest girar-se vers l’interior de si 
mateix, no té com a finalitat aïllar-se en el jo, sinó que la cura de si és 
obertura a l’alteritat, sol·licitud envers la vulnerabilitat del proïsme. 
 
Per tenir cura de si mateix cal trobar espais de reflexió, de recolliment, de 
diàleg interior, de silenci... perquè totes aquestes experiències interiors 
possibiliten una transformació personal, que incideix directament en la cura de 
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l’altre. Aquests espais els hem de conrear en la nostra vida habitual i ja no cal 
dir en la vida professional, en l’entorn clínic.  En una societat com la nostra, en 
què es fomenta la dispersió, i en un entorn clínic com en el que ens movem, 
sempre tan ocupat, tan agitat, tan sorollós es fa difícil cultivar la interioritat i, en 
definitiva, la cura de si, però és possible, i s’ha de fer possible, si ens 




Tolstoi presenta un Gueràssim «sempre» alegre i somrient. Cal fixar-se 
sobretot en aquest «sempre». No es tracta d’una alegria momentània o 
ondulant, sinó constant, una alegria que es manté fins i tot quan li toca fer les 
tasques més desagradables, ja sigui com a criat o com a cuidador. L’escriptor 
rus fins i tot expressa que l’alegria del mugic es manifesta en el seu rostre: 
«l’alegria li brilla a la cara», i per això té un rostre somrient. Gueràssim no riu 
sorollosament, sinó que somriu discretament, però amb una força que arriba 
plenament a Ivan Ilitx. El malalt, davant aquest somriure, percep el benestar 
interior del seu cuidador, i això el fa sentir bé i l’asserena també a ell. 
 
Tolstoi, en el seu relat, en reiterar més d’un cop que el mugic sempre està 
alegre vol transmetre una idea profunda sobre l’alegria, que podria ser 
anomenada amb les mateixes paraules que fa servir Torralba: l’alegria 
existencial, això és, una alegria  
 
lligada a l’ésser, a la naturalesa més interior de la persona. El vertader 
horitzó no és estar alegre, sinó ser una persona alegre, participar d’això 
que podríem anomenar l’alegria existencial. És l’alegria pel fet de ser, no 
pel fet de tenir això o tenir allò, ni pel fet d’haver assolit aquest o aquell 
objectiu, sinó únicament pel fet de ser, d’existir, de poder formar part de 
la realitat. La persona alegre en aquest [...] sentit, no és la que està 
alegre quan tot li va bé, sinó la que sempre és alegre i mira d’alegrar els 
altres557. 
 
Tolstoi presenta l’alegria de Gueràssim en contraposició a la tristesa, l’amargor 
i el mal humor d’Ivan Ilitx. L’alegria del mugic és el resultat d’una manera de ser 
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i de viure, que Tolstoi atribueix a la senzillesa. Gueràssim amb la seva alegria 
interroga el malalt, li crea una perplexitat sana. El criat que no té res material, ni 
tan sols llibertat perquè és un serf, ho té tot en contra per ser feliç i, no obstant 
això, és un home alegre. Ludwig Wittgenstein en un fragment dels Diaris 
secrets proposa uns principis que es podria considerar que Gueràssim té ben 
assumits, en tant que sap fer perfectament el lligam entre la cura de si i 
l’alegria: «¡Fes les coses el millor que puguis! Més no pots fer: i conserva 
l’alegria. [...] Ajuda’t a tu mateix i ajuda els altres amb tota la força. I, en fer-ho, 
¡conserva l’alegria!»558. En canvi, Ivan Ilitx, un jutge adinerat i amb un estatus 
dins la societat russa, no ha descobert encara, llevat d’alguns moments de la 
seva infantesa, què és viure amb alegria. 
 
Tolstoi era un home que ni reia ni somreia, perquè era extremadament seriós, 
sense gens de sentit de l’humor, per això alguns el defineixen com un home 
d’una serietat malhumorada. Aquest fet tal vegada expliqui perquè l’autor no 
vincula l’alegria de Gueràssim amb el sentit de l’humor. És cert que l’alegria no 
s’ha d’unir necessàriament amb el sentit de l’humor. Però cada cop més es va 
donant importància a la virtut de l’humor. Per exemple, el suís Thierry Collaud, 
en la seva antropologia de la vulnerabilitat, considera que l’humor és una virtut 
que pot millorar la relació del tenir cura. El filòsof francès André Compte-
Sponville també dóna un fort valor a l’humor, i el diferencia de la ironia. La 
ironia és riure d’allò que s’odia o es menysprea, en canvi, l’humor és riure del 
que s’estima i s’aprecia: 
 
L’humor és una conducta de dol (es tracta d’acceptar allò que ens fa 
patir), cosa que el diferencia una vegada més de la ironia, que seria 
més aviat una conducta assassina. La ironia fereix; l’humor guareix. La 
ironia pot matar; l’humor ajuda a viure. La ironia vol dominar; l’humor 
allibera. La ironia és implacable; l’humor és misericordiós. La ironia és 
humiliant; l’amor és humil. [...] «La ironia és una manifestació de 
l’avarícia —escriu Bobin—, una crispació de la intel· ligència que serra 
les dents abans de deixar anar un sol mot de lloança. L’humor, a la 
inversa, és una manifestació de la generositat: somriure a qui s’estima 
és estimar-lo el doble»559. 
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L’humor demana de fer-ne bona gestió per no convertir-lo en ironia, per això el 
savi Aristòtil recorda que «l’home que té sentit de l’humor, riu com cal (ni massa 
ni massa poc), quan cal i del que cal»560. Juan Carlos Siurana en la seva obra 
Ètica de l’humor561  proposa, precisament, una nova teoria ètica basada en 
l’humor, amb l’objectiu que el sentit de l’humor esdevingui un element clau per 
a poder millorar les relacions humanes en els diferents àmbits de la nostra vida 
social, també en el context de la salut, i del tenir cura. 
 
3.2.2.3 La serenitat 
 
Davant l’angoixa fonda d’Ivan Ilitx, Gueràssim es presenta com un home serè, i 
en conseqüència tranquil, o dit d’una altra manera, davant la desesperació del 
seu amo, Gueràssim, amb la seva serenitat, fa de contrapunt. El relat ens diu 
que el mugic «sempre estava tranquil», per això veiem que té cura del malalt 
pausadament, sense preses, amb la calma del qui sap que el que fa és 
important i s’ho val, i comprèn que no es pot fer de qualsevol manera. La 
serenitat del serf d’Ivan Ilitx surt de dins del seu ésser. Es tracta, de la mateixa 
manera que la seva alegria, d’una serenitat existencial, lligada a la naturalesa 
de la persona. 
 
Tolstoi mostra un Gueràssim que no s’altera davant les contrarietats, ni les que 
l’afecten a ell ni les que afecten Ivan Ilitx, perquè les accepta amb naturalitat, 
sense cap mode de violència interior. «La serenitat no és estar lliure de la 
tempesta —deia Thomas de Kempis en un pensament que s’ha fet cèlebre— 
sinó viure en pau dins de la tempesta». La serenitat interior del cuidador és fruit 
del sentit que dóna a la vida. La seva única «preocupació» és viure per als 
altres, i ara li toca viure per a Ivan Ilitx. D’aquí que en tingui cura amb equilibri i 
serenor, sense cap mena d’estrès.  
 
Sovint en el dia a dia, tant a nivell personal com a nivell de les organitzacions 
sanitàries, es fa difícil trobar la calma necessària —la serenitat de Gueràssim— 
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per tenir cura dels altres. El personatge de Tolstoi ens convida a defugir la vida 
agitada, veloç, estressada que ofega, per retornar a una vida personal i 
professional serena i tranquil·la, en la qual cada acte es fa amb el temps i amb 
el ritme que li corresponen. El tenir cura és un acte tan decisiu, tan 
transcendent, tan ple de sentit, que cal realitzar-lo amb l’esperit assossegat. 
 
3.2.2.4 La disponibilitat 
 
El filòsof Gabriel Marcel recorda que «no estar disponible vol dir estar ocupat 
en un mateix». Aquestes paraules tenen una forta ressonància tolstiana. És 
més, es podrien atribuir perfectament a l’autor de La mort d’Ivan Ilitx, perquè 
remeten a la seva idea moral que cal viure de cara als altres. Viure per als 
altres vol dir estar disponible, per això Gueràssim sempre està a punt per 
atendre Ivan Ilitx.  
 
El mugic és conscient de les mancances del seu amo i no li sap greu ajudar-lo, 
perquè la seva vida és servei generós envers els altres, i per aquesta raó mai 
se li fa feixuga la tasca del tenir cura. Gueràssim atén el malalt en les seves 
necessitats bàsiques (higiene, alimentació, mobilitzacions) i es passa hores 
sostenint-li les cames i escoltant-lo. La disponibilitat va lligada necessàriament 
a la capacitat de donar-se a l’altre i aquesta donació exigeix regalar temps a 
l’altre. Gueràssim, que és una persona disponible, deixa de fer les seves 
tasques habituals, i renuncia a les seves hores de descans per sostenir les 
cames del seu amo moribund: 
 
   —Què tens encara per fer? 
   —Què em queda? Ho he fet tot, només em falta tallar llenya per demà. 
[...] 
   —I la llenya què? 
   —No s’hi amoïni senyor. Temps hi haurà. 
   Ivan Ilitx va manar a Gueràssim que s’assegués i li tingués les cames 
aixecades, i es va posar a parlar amb ell. [...] 
   Ivan Ilitx només estava bé amb ell. Estava bé quan Gueràssim li 
aguantava les cames, de vegades durant nits senceres, i sense voler anar 
a dormir, deia: «No s’amoïni, Ivan Ilitx, ja tindré temps de dormir»562. 
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La disponibilitat és incorporar l’altre a la pròpia vida, descentrar-se un mateix 
per tenir la mirada lliure per veure com hem de respondre a les demandes dels 
altres. Tolstoi mostra com un dels pilars de la relació del tenir cura és la 
disponibilitat, la voluntat de millorar la situació en la qual es troba l’altre, el 
vulnerable. La disponibilitat també requereix saber establir prioritats en les 
demandes, això és, no perdre de vista que el més important, com fa 
Gueràssim, és tenir temps, el que calgui!, per estar al costat de la persona de 
qui es té cura. 
 
3.2.2.5 La comprensió 
 
En la història de la literatura costaria trobar una obra on s’expressés amb la 
mateixa força que en La mort d’Ivan Ilitx la comprensió davant el vulnerable. 
Tolstoi, en tres ocasions consecutives, posa en llavis de Gueràssim la mateixa 
pregunta. Una pregunta que condensa la màxima comprensió del mugic davant 
la situació física i psíquica que viu Ivan Ilitx: «Per què no m’he d’esforçar? 
Vostè està malalt»563. Quina manera més simple, però més fonda de formular 
la virtut de la comprensió. 
 
El text que hem seleccionat, i del qual extraiem les virtuts de Gueràssim, està 
ple de moments on el mugic es mostra comprensiu amb el seu amo; li diu que 
no s’amoïni per haver-lo d’ajudar en les seves necessitats fisiològiques més 
bàsiques; li diu que no s’inquieti quan el mugic ha de deixar de realitzar altres 
tasques, precisament, perquè l’ha de cuidar a ell; li diu que no es preocupi quan 
veu que Gueràssim no pot anar a dormir perquè es passa hores, nits senceres, 
sostenint-li les cames tot recolzant-les damunt de les seves espatlles, perquè 
no senti el dolor turmentador causat per la malaltia. Tanmateix, un d’aquests 
moments on el camperol es mostra especialment comprensiu és quan copsa 
que Ivan Ilitx necessita compartir la veritat, viure —com ell— en la veritat, i per 
això no participa de la mentida que s’ha construït al voltant del malalt. 
Gueràssim  comprèn que ha de parlar amb franquesa al seu amo moribund i 
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que no té cap sentit participar o ser còmplice de la vida inautèntica de la 
mentida. 
 
Gueràssim és un home comprensiu, i així ho percep Ivan Ilitx. El malalt capta 
que és comprès i per això confia en el seu criat. Ho veiem quan Ivan Ilitx diu: 
«Ningú no volia ni tan sols comprendre la seva situació. Gueràssim era l’únic 
que ho entenia i el planyia»564. La comprensió del mugic envers el seu amo és 
paradoxal: Gueràssim és un esclau d’Ivan Ilitx i, malgrat aquest fort 
condicionant, se sobreposa a la situació i és capaç d’arribar a entendre i 
comprendre Ivan Ilitx. El serf comprèn sense haver estat comprès prèviament. 
Ivan Ilitx, abans de la malaltia, mai no s’havia fet càrrec de la situació personal 
del seu humil servent, perquè el serf, considerat un ésser inferior, era invisible 
als seus ulls. 
 
Per comprendre l’altre, per a captar el seu estat anímic, cal estar disposat a 
sortir d’un mateix, i entrar en un món aliè, a vegades molt diferent del nostre. 
Per això convé que, si realment tenim el desig de comprendre l’altre, deixar de 
banda les preconcepcions i els prejudicis, i entrar amb una mirada neta, de 
respecte, en la vida de la persona en situació de vulnerabilitat. En l’art del tenir 
cura es comprèn la situació aliena quan es mira el rostre de l’altre i veiem el 
que sent i el que espera, quan s’escolta el que surt dels racons de la seva 
interioritat, quan un s’atansa amb interès i sensibilitat a tot allò que afecta la 
seva vida. 
 
3.2.2.6 La competència 
 
Gueràssim, el mugic analfabet, encarna a la perfecció l’ideal de la competència 
professional: per una banda, disposa de la destresa i de les habilitats tècniques 
necessàries per a desenvolupar la tasca del tenir cura; i per l’altra, ha adquirit 
uns trets de caràcter que el fan competent èticament. Ivan Ilitx reconeix en la 
forma de tenir cura del mugic tant la competència tècnica com la competència 
ètica. 
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En l’aspecte tècnic es veu com Gueràssim l’ajuda en la higiene personal, li 
porta el menjar, l’ajuda a traslladar-se d’un lloc a l’altre, ara de la butaca al 
sofà, ara del sofà a la butaca; també li alça les cames perquè no senti 
dolor... Per això el malalt davant les habilitats pràctiques del seu cuidador li 
diu: «—Gràcies. Que bé que ho fas tot, amb quina traça...». Però la 
competència de Gueràssim també és formidable en l’aspecte ètic. Totes les 
seves virtuts el converteixen en un home bo, d’aquí que el malalt quedi 
admirat davant el comportament del seu cuidador: «la bondat de Gueràssim 
commovia Ivan Ilitx». 
 
La competència de Gueràssim s’inscriu en el projecte de perfeccionament 
moral promogut per la filosofia moral de Tolstoi, però és interessant adonar-
se que aquest ideal existencial de perfeccionament moral no descuida la 
competència tècnica en el tenir cura de l’altre. L’autor de La mort d’Ivan Ilitx 
estableix una correspondència entre la competència ètica i la competència 
tècnica com un tàndem inseparable. Aquest equilibri entre les dues 
dimensions és molt important, i cal tenir-ho ben present, sobretot, en un 
context clínic altament tecnificat i en el qual, massa sovint, es privilegia 
l’aspecte tècnic per damunt de l’aspecte més humà. E. D. Pellegrino alerta 
que gràcies al poder científico-tecnològic «per primer cop, la medicina pot 
curar, guarir, sense haver de cuidar»565. Aquest fet trenca el lligam històric 
entre el curar i el cuidar. En aquesta mateixa línia, Jovell en el seu assaig 
sobre la confiança posa de manifest com la nova organització laboral, 
orientada sobretot a l’obtenció de resultats, fa que «es contractin habilitats 
més que persones» 566 , i això genera un desequilibri entre la dimensió 
tècnica i ètica dels professionals.  
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No es tracta, en cap cas, de privilegiar la competència ètica per damunt de la 
tècnica, sinó de trobar una harmonia entre les dues dimensions, per tal d’assolir 
l’excel·lència professional, això és, ser un bon professional (aspecte tècnic) i un 
professional bo (aspecte ètic). 
3.2.2.7 La confiança 
 
Ivan Ilitx confia en Gueràssim! Hi confia plenament, amb els ulls clucs. Ho 
demostra el fet que el malalt té la necessitat de parlar amb el seu cuidador, 
d’obrir-se i de comunicar-se amb ell. Per això desitja que Gueràssim estigui, el 
màxim de temps possible, al seu costat i li faci companyia. La confiança no és 
sempre un fet espontani, «la confiança no pot ser comprada o obligada; ha de 
ser guanyada»567: 
 
Confiar és, en sentit purament etimològic, tenir fe en algú, en alguna 
institució o projecte. És apostar, creure en el que l’altre diu i en el que 
promet. Consisteix a dipositar les esperances personals en l’altre. [...] 
Saber que pots confiar en una persona és tenir la certesa que no et 
fallarà568. 
 
En el tenir cura la confiança està molt relacionada amb la competència, tant 
tècnica com ètica, del cuidador. Es confia en les persones que sabem que ens 
ajudaran (dimensió ètica) i que no ens faran mal intencionadament (dimensió 
tècnica). Jovell i Navarro diuen que  
 
la confiança significa «competència i compromís». Competència científica i 
tècnica, sens dubte, perquè fonamentalment el pacient vol haver-les amb 
un professional que sap el que fa. Però també compromís del professional 
amb el bé i amb l’interès del pacient, la qual cosa significa un cert 
altruisme, solidaritat, compassió, i també respecte i sinceritat569. 
 
Es confia també en les persones que exerceixen la tasca del tenir cura des del 
respecte a la dignitat inherent a la persona. Albert J. Jovell recorda que hi ha 
una connexió entre la virtut de la confiança i la veritat, perquè el qui confia en 
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algú espera que aquesta confiança sigui certa. «El filòsof anglès Bernard 
Williams fa menció de la similitud existent en la llengua anglesa entre els 
conceptes de trust (confiança) i de truth (veritat)570. Un dels elements centrals 
de la confiança entre Gueràssim i Ivan Ilitx es deu precisament a aquest lligam 
entre confiança i veritat. El mugic es guanya la confiança de l’amo perquè diu 
(viu) la veritat. 
 
Gràcies a la confiança que Gueràssim és capaç de generar en Ivan Ilitx, 
aconsegueix que la relació sigui agradable i còmode per a tots dos. Sense 
confiança la relació del tenir cura està abocada, inevitablement, al fracàs. 
Tolstoi col·loca en el centre de la seva ètica del tenir la cura la virtut de la 
confiança. Els americans Tom L. Beauchamp i James F. Childress, com tants 
d’altres autors de l’àmbit de la bioètica clínica, alerten que la virtut de la 
confiança, eix central de la relació clínica, s’està esvaint. Com a conseqüència 
d’aquesta erosió de la confiança han proliferat els documents de 
consentiment informat, no pas com una eina de promoció de l’autonomia de 
les persones, sinó com un instrument de protecció legal per als professionals 
de la salut571. Victoria Camps també es pronuncia sobre aquest aspecte que 
diu que cal corregir «aquesta perspectiva paternalista que funcionà durant 
segles. I corregir-la no pas cap el contracte, sinó cap a una relació de 
confiança»572. 
 
La confiança és un dels pilars fonamentals de la relació del tenir cura. Per 
aquesta raó el professional de la salut, en un context social sovint advers i 
desconfiat, amb el seu saber fer i amb el seu saber estar, s’ha de fer 
mereixedor de confiança. 
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3.2.2.8 La veracitat 
 
Tradicionalment, des de la medicina hipocràtica (segle IV aC) fins a finals del 
segle XX, la medicina s’ha caracteritzat pel que coneixem com a paternalisme 
mèdic, això és, tractar el pacient d’acord amb el que es considera que és el seu 
bé, però sense tenir en compte el que realment, per a ell, és el seu bé573. Per 
això en el tractat hipocràtic Sobre la decència s’hi llegeix: 
 
[Metge] Fes tot això amb calma i ordre, amagant al malalt, durant la teva 
actuació, la major part de les coses. Dóna-li les ordres oportunes amb 
amabilitat i dolcesa, i distreu la seva atenció; reprèn-lo algunes vegades 
estrictament i severament, però d’altres, anima’l amb sol·licitud i habilitat, 
sense mostrar-li res del que li passarà ni sobre el seu estat actual; ja que 
molts acudeixen a altres metges a causa d’aquesta declaració, abans 
esmentada, del pronòstic sobre el seu present i el seu futur574. 
 
I vint-i-cinc segles després, es constata que el prestigiós metge Gregorio 
Marañón es mou exactament en el mateix paradigma quan diu:  
 
El metge, doncs  —diguem-ho heroicament— ha de mentir. I no només per 
caritat, sinó per un servei de la salut. Quantes vegades una inexactitud, 
deliberadament infosa en la ment del malalt, el beneficia més que totes les 
drogues de la Farmacopea!575.  
 
Aquesta tradició, que ha vist amb bons ulls el paternalisme mèdic, ha generat el 
fenomen que es coneix com la «conspiració del silenci». En La mort d’Ivan Ilitx 
es qüestiona —encara que sigui en un sentit metafòric— tota la tradició mèdica 
i social sobre la mentida pietosa i la conspiració del silenci. Per l’autor de la 
novel·la, la mentida pietosa és un acte amb efectes devastadors. En el relat s’hi 
veu reflectida la mentida dels metges, de la família, de la societat. Es pot 
recordar aquell moment tan cru, en el qual Ivan Ilitx es mira el metge volent-li 
dir: «És possible que mai et faci vergonya dir mentides?», o aquella escena on 
tota la família al voltant d’Ivan Ilitx es veu obligada «a trencar aquell silenci 
[perquè] a tots els feia por que, de sobte, d’una manera o altra, s’esfondrés la 
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mentida de la correcció i quedés clar per tothom el que passava»576. Tolstoi 
també recorda, com ja s’ha vist, l’efecte pervers que té la mentida en el malalt. 
El principal problema d’Ivan Ilitx era la mentida:  
 
Aquella mentida el turmentava, el turmentava que no volguessin reconèixer 
allò que tothom sabia, i ell també, i en canvi l’enganyessin sobre la seva 
terrible situació i volguessin obligar-lo a ell mateix a prendre part en aquella 
mentida. La mentida, aquella mentida que es cometia amb ell a la vigília de 
la seva mort, la mentida que obligava a rebaixar l’acte terrible i solemne de 
la mort al nivell de les visites, de les cortines, de l’esturió per dinar... 
aquella mentida era un turment terrible per a Ivan Ilitx577.  
 
Gueràssim, des de la seva autenticitat, lluny de qualsevol falsedat, decideix no 
participar en aquesta «conspiració del silenci», en la mentida turmentadora que 
es construeix al voltant d’Ivan Ilitx. El mugic sent que la veritat s’ha de 
comunicar amb naturalitat. Per això en el text de Tolstoi es recull aquesta 
expressió relacionada directament amb la veritat: «Fins i tot un cop [Gueràssim] 
li va dir amb franquesa: —Tots ens hem de morir». I, contràriament al que 
pensen la família i els metges, el malalt se sent millor davant la veritat que no 
pas davant la hipocresia de la mentida. La mentida causa dolor al malalt, 
perquè se sent decebut, ofès, menystingut. Però l’acte de mentir també genera 
malestar a qui menteix, perquè se sent incòmode davant l’altre, ja que no es 
pot manifestar amb naturalitat. Llavors, com assenyala Ivan Ilitx, la conversa 
esdevé un artifici i la mirada una deslleialtat. 
 
Tolstoi, avançant-se als canvis que més tard viurà la medicina en la gestió de la 
comunicació de la veritat, presenta un Gueràssim sincer, un home que és 
sincer perquè la veracitat forma part de la seva forma de viure i de relacionar-
se amb els altres. Ell viu en la veritat, i en aquest estil de vida autèntic, natural, 
no hi ha espai per a la mentida. Gueràssim també destaca perquè és un 
excel·lent comunicador de la veritat. Sap en quin moment ha de parlar i en quin 
moment ha de callar, i quan diu la veritat ho fa amb tanta habilitat que no obre 
noves ferides al malalt, ans al contrari, l’asserena. A ell no li cal aprendre a dir 
la veritat, no ha de fer esforços sobrehumans per comunicar la realitat, perquè 
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el mugic, descrit per Tolstoi, és el reflex de l’autenticitat. En la seva vida no hi 
ha artificialitat, sinó només acceptació de la veritat. 
 
La virtut de la veracitat-autenticitat és una virtut que, per tradició, encara genera 
molts dificultats i reticències en l’àmbit clínic. L’escriptor rus, d’una manera 
magistral, dibuixa no només una manera de comunicar la veritat quan la realitat 
no és la que desitjaríem (malaltia, sofriment, mort...), sinó una manera de viure 
que accepta, amb naturalitat, les conseqüències lògiques de la fragilitat 
humana. 
 
3.2.2.9 La sensibilitat 
 
La compassió que Gueràssim sent per Ivan Ilitx és tan autèntica que es 
tradueix en un tracte carregat de sensibilitat. La virtut de la sensibilitat va molt 
lligada amb l’empatia, la capacitat de sentir el mateix que sent l’altre. Tolstoi en 
el seu relat concreta la sensibilitat en el tenir cura, bàsicament, en quatre 
aspectes: el respecte a la intimitat, l’escolta activa, la delicadesa en el tracte i la 
cura de l’entorn. 
 
- El respecte a la intimitat: Gueràssim es mostra extremadament delicat en el 
moment en el qual Ivan Ilitx després d’alçar-se de l’orinal no té força per tirar-se 
amunt els pantalons i queda mig nu davant el mugic. Gueràssim enmig d’una 
situació de màxima debilitat, l’ajuda però «no el mira per no ofendre’l», perquè 
no vol vulnerar la intimitat corporal, ni tampoc la intimitat psicològica, d’Ivan Ilitx, 
i per això aparta delicadament la mirada. 
 
Tolstoi, sense haver viscut en la «societat de la transparència» (Byung-Chul), 
però fidel a la tradició hipocràtica, ens ensenya que la cura de la persona 
exigeix necessàriament el respecte a la seva intimitat. En el context clínic 
d’avui, aquest respecte a la intimitat és una assignatura pendent. El treball en 
equip, la informatització de les dades de salut, la manca de consciència dels 
professionals en aquesta qüestió fa que no es protegeixi prou la intimitat de les 
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persones que fan ús del sistema sanitari. A més, encara cal afegir un nou 
element que exemplifica la complexitat del respecte a la intimitat: 
 
En societats plurals des del punt de vista cultural, ètnic, religiós i social, no es 
pot delimitar, a priori, el territori de la intimitat per a tots els ciutadans. En les 
nostres ciutats hi coexisteixen sensibilitats ètiques i estètiques diferents i, 
consegüentment, també hi ha una diversificació dels sentits de la intimitat 
personal578. 
 
- L’escolta activa: un altre aspecte lligat a la sensibilitat és la capacitat que té 
Gueràssim d’escoltar Ivan Ilitx. Tolstoi repeteix dues vegades que al malalt «li 
agradava parlar amb ell [Gueràssim]». El mugic li dóna, generosament i 
pacientment, el temps necessari per a poder escoltar i perquè el malalt es 
pugui expressar. Hi ha tot de fragments al llarg de l’obra en els quals Tolstoi 
exemplifica com, excepte Gueràssim, ningú està disposat a escoltar Ivan:  
 
Práscóvia Fiódorovna va entrar satisfeta d’ella mateixa, però com si se 
sentís culpable. Va seure, li va preguntar com es trobava, però ell va veure 
que ho feia només per preguntar, no per assabentar-se de res, ja que 
sabia que no hi havia res de nou579. 
 
Gueràssim conscient que és l’únic amb qui el malalt es pot comunicar 
obertament, respon a aquesta necessitat perquè sap que això és beneficiós per 
Ivan Ilitx. Amb la predisposició de Gueràssim per escoltar l’altre, Tolstoi ens 
convida a superar el soroll, les presses, la sobrecàrrega de tasques, la 
burocràcia que es viu en les institucions sanitàries, perquè a través de l’escolta 
activa es pugui millorar la relació del tenir cura. 
 
- La delicadesa en el tracte: Gueràssim dispensa un tracte exquisit a Ivan Ilitx 
amb la seva manera de ser i de fer. Hem vist que tot ho fa amb delicadesa: és 
curós amb el llenguatge i usa les formes de correcció establertes en la seva 
època. Té tacte, en el sentit metafòric:  
 
Tenir tacte en aquest sentit, és saber dir allò que toca dir i saber callar 
quan és oportú. Significa saber retirar-se en el moment adequat i saber 
adoptar la posició física adequada per a la situació que s’està vivint. És 
saber estar, saber dir, saber callar, saber marxar a temps, saber, en 
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definitiva, el que s’ha de fer i el que no s’ha de fer en un moment 
determinat. És una espècie de saviesa pràctica580. 
 
Però Tolstoi destaca, sobretot, la importància del tacte —tocar físicament 
l’altre— en el tenir cura. La imatge més emotiva del poder del tacte és 
manifesta quan el mugic sosté les cames d’Ivan Ilitx, i a través d’aquest gest 
alleugereix el dolor del malalt. El contacte físic trasllada tant el cuidador com el 
qui és cuidat a una esfera d’intimitat, perquè «el tacte vol dir proximitat i trobada 
amb l’altre. Mitjançant els gestos que fem mostrem un ventall molt ampli 
d’estats d’ànim i de sentiments. Moltes vegades, els gestos revelen més 
significat que les nostres pobres paraules»581. Ivan Ilitx expressa la necessitat 
del contacte físic: «li hauria agradat que l’acaronessin, que el besessin, que 
ploressin per ell, com s’acaronen i es consolen els infants». I davant aquest 
desig s’adona que el mugic és l’únic que hi respon: «I en la relació amb 
Gueràssim hi havia alguna cosa que s’hi assemblava»582.    
 
Gueràssim a través del tacte, tant en sentit metafòric com literal, allibera el 
malalt de la solitud i de l’aïllament que pateix a causa de la seva fragilitat. Si el 
mugic pot arribar a tocar el seu amo és perquè abans ha donat mostres de 
delicadesa en el tracte, i això ha fet que s’establís una relació de confiança 
entre ells dos. De tota manera, cal tenir molt present, des del context de la 
relació clínica, que el llenguatge corporal és cultural i està subjecte a múltiples 
interpretacions, per això és important conèixer com l’altre gestiona aquesta 
dimensió per tal que la manifestació afectiva del tacte sigui ben rebuda, i aporti 
els beneficis desitjats. 
 
- La cura de l’entorn: a Tolstoi no se li escapa que la virtut de la sensibilitat 
també afecta la gestió de l’entorn. L’escriptor ho exemplifica així: «Gueràssim 
va portar la cadira, la va col·locar sense fer soroll»583. El mugic té cura de no fer 
soroll per tal de no molestar el malalt. Encara que la novel·la ens faci fixar 
especialment en aquest detall, cal adonar-se que en la gestió de l’entorn també 
hi ha altres elements molt importants en l’art del tenir cura. Per una banda cal 
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cuidar el silenci, la lluminositat, la temperatura, la comoditat i l’estètica de 
l’espai en el qual es té cura de la persona. Per l’altra, cal vetllar per l’estètica (la 
corporeïtat, la manera de vestir) dels professionals, en el sentit que es 
comentava suara en la virtut de la cura de si mateix. 
 
3.2.2.10 El consol 
 
És interessant adonar-se com l’autor de La mort d’Ivan Ilitx va descobrint les 
virtuts de Gueràssim en el tenir cura del malalt, però on concentra la virtut del 
consol és, sobretot, en les darreres línies del paràgraf, com si volgués indicar 
que tot el que fa Gueràssim contribueix a la necessitat de consol d’Ivan Ilitx. El 
mugic consola el seu amo perquè és l’únic —sense oblidar la figura del seu fill, 
l’infant— que sent compassió davant el patiment físic i el sofriment moral del 
malalt: «A Ivan Ilitx li semblava que a més de Gueràssim, l’únic que el 
comprenia i el planyia era Vàssia»584 . Contràriament al consol que ofereix 
Gueràssim, la resta de persones que envolten el malalt, la família, les amistats, 
el servei, fins i tot els metges, incrementen la sensació de desesperació del 
jutge. 
 
Tolstoi, des de la seva aversió a la medicina, qüestiona d’una manera molt 
hàbil, la idea que l’única forma que té el malalt per restablir la seva salut, o 
d’alleugerir el seu patiment, és seguir únicament les indicacions mèdiques, i 
que tot allò que no s’ajusta als cànons de la medicina de l’època, o del que els 
metges consideren raonable queda desqualificat a l’instant. Es veu molt 
clarament en l’escena on l’esposa d’Ivan Ilitx diu al metge:  
 
Ell no fa el que ha de fer, i n’és culpable. [...]  
      —Ja veu que no em fa cas! No es pren les medecines a l’hora, jeu en 
una posició que segur que li és perjudicial, amb les cames enlaire. 
      Va explicar com feia que Gueràssim li aguantés les cames alçades. 
      El doctor va somriure, afable i desdenyós alhora, com si digués: «Què 
hi farem, els malalts de vegades s’empesquen ximpleries d’aquestes...; 
però els ho hem de perdonar»585.   
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A vegades la dimensió més tècnica de la medicina, per més que es cregui que 
és necessària, no pot resoldre els problemes associats a la dimensió psíquica i 
social de la malaltia. En aquest sentit no podem passar per alt un fragment 
excel·lent de la novel·la, situat a l’inici del capítol VII: 
 
[Ivan Ilitx] cada dia dormia menys; li donaven opi i van començar a injectar-
li morfina. Però això no l’alleujava. L’angoixa sorda que sentia durant la 
mitja somnolència, al principi, el calmava només per la novetat, però 
després va arribar a ser tant o més torturadora que el dolor mateix586. 
 
I a continuació descriu l’actuació del mugic: «—Gueràssim li va alçar les cames 
més amunt, i a Ivan Ilitx li va semblar que en aquella posició no notava gens el 
dolor»587. Tolstoi mostra com la morfina, un opiaci amb efecte anestèsic fort no 
és capaç de calmar el malalt, en canvi, el mugic simplement canviant de posició 
el malalt, amb la seva sola presència, i amb la seva traça en l’art del tenir cura 
aconsegueix que Ivan Ilitx no senti dolor. L’escriptor rus posa de manifest 
l’efecte balsàmic que el cuidador té sobre el patiment aliè, i com els tractaments 
farmacològics, tot i que siguin necessaris en moltes ocasions, tenen les seves 
limitacions, límits que només poden ser superats, algunes vegades, per l’actitud 
consoladora del qui cuida. El consol va lligat a la dimensió emocional de la 
persona vulnerable. Consolar algú es mirar d’aconseguir el seu confort moral. 
Gueràssim és capaç d’alleugerir l’aflicció que viu el seu amo perquè el 
comprèn, l’acompanya en el seu sofriment, i així aconsegueix establir una 
relació en la qual el qui cuida reconforta i el qui és cuidat se sent reconfortat. 
 
3.2.3 Les virtuts de Gueràssim: un model per als professionals de la salut 
 
En un text clarificador, Victoria Camps fa servir la bella expressió «disponibilitat 
virtuosa» per subratllar la importància de les virtuts en la professió:  
 
Sigui com sigui, segons el meu parer el que és important no és tant 
determinar quines són les virtuts del professional de la sanitat, sinó 
entendre que l’ètica consisteix en el que podríem anomenar «una 
disponibilitat virtuosa», una manera de ser i d’actuar que ha de modelar la 
personalitat del professional. Aquesta disposició a actuar correctament és 
la manera d’assumir la responsabilitat professional i, al mateix temps, els 
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deures cívics. La dificultat per aconseguir-ho ens parla d’una de les 
assignatures pendents de les democràcies actuals i de les societats 
secularitzades, la desorientació moral de les quals és una característica 
evident. És una errada també de l’educació i de la formació en general 
que, presoneres del corporativisme, donen prioritat als coneixements 
instrumentals i tècnics i no valoren la importància d’inculcar actituds 
ètiques.  
No és fàcil orientar-se èticament en un món que prioritza el valor de la 
llibertat individual. Tampoc és fàcil ensenyar ètica en un context que 
converteix en modèlics els comportaments que condueixen a l’èxit material 
i a l’acumulació de riquesa, i no els que sobresurten per la seva 
exemplaritat moral588. 
 
Un cop detallades les virtuts que Tolstoi atribueix al mugic Gueràssim en l’art 
del tenir cura i d’assumir que els professionals haurien d’adquirir una 
«disponibilitat virtuosa», sorgeix una qüestió fonamental: com aconseguir que 
els professionals esdevinguin virtuosos, o dit d’una altra manera, com 
aconseguir que els professionals desitgin exercir la professió amb l’excel·lència 
del camperol rus.  
 
Aristòtil ja havia dit que el més important per a l’educació moral en el terreny de 
la virtut no es basa només en la transmissió de coneixements teòrics, sinó que 
és molt important estar envoltat de bons models, persones que destaquin per 
haver adquirit hàbits bons. En aquest sentit, caldria ressaltar, actualment, el 
gran treball de Javier Gomá en la seva Tetralogia de l’exemplaritat589, on recull 
la tradició històrica entorn dels conceptes clàssics de la cultura com a model, 
exemple o imitació. En la presentació de les diferents tipologies d’exemple 
desenvolupa què és l’exemple moral i la transcendència que té en la vida de la 
persones: 
En l’exemple es manifesta tota la comprensió i tota la veritat amb 
una plenitud més gran que en l’anunci abstracte de la regla moral. Si qui 
ensenya a no mentir, menteix, sens dubte que l’exemple de la mentida 
preval en el deixeble per sobre de la lliçó teòrica. Si desaparegués del 
nostre món l’exemple de la virtut, no es podria tornar a recuperar ni amb 
l’ajuda de tots els llibres escrits pels més excel·lents moralistes. [...] 
L’educació sentimental de l’home s’alimenta dels exemples concrets de 
valors i contravalors experimentats en la seva vida, i no en el discurs moral 
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ni en el sermó. En resum, predicar amb l’exemple significa que l’exemple 
predica, és a dir, que és l’únic capaç de parlar a la consciència i al cor amb 
tota l’eloqüència, encara que sigui un exemple silenciós, i davant d’ell la 
veu encesa del més abrandat predicador pot arribar a quedar muda590. 
 
Javier Gomá explica que tota la nostra vida està envoltada d’exemples morals. 
Es troben en la família, els amics, els veïns, els companys de treball, la 
societat. L’exemplaritat moral, la presència dels altres comporta un judici moral 
permanent en l’existència de cadascú, això és, ens interroga sobre la nostra 
manera d’actuar per comparació amb els altres. Paral·lelament a aquest fet, 
nosaltres també som exemple per als altres, a més de la responsabilitat de la 
influència que els altres generen en la nostra vida, nosaltres també som 
responsables de l’exemple que transmetem. Així, doncs, ens movem 
contínuament en una xarxa d’exemples mutus de la qual, algunes vegades per 
bé i altres per mal, no podem escapar591. 
 
De tota manera, l’exemple moral no el rebem només per la influència de 
l’experiència que genera la relació directa amb altres persones, sinó que també 
podem fer un aprenentatge moral, o de les virtuts, a través de l’experiència 
ètica que transmeten els relats de ficció. Això és el que es pretenia amb l’anàlisi 
de les actituds ètiques de Gueràssim en La mort d’Ivan Ilitx. El mugic, tot i ser 
un personatge literari de ficció, és un model, o un exemple a imitar, per a tots 
els professionals de la salut que tenen cura dels més vulnerables, perquè ell 
representa, de manera nítida i literal, la figura del bon cuidador i del cuidador 
bo. La novel·la breu de Tolstoi és una obra ideal per introduir-la en el context 
de la bioètica narrativa, entesa com un nou enfocament pedagògic que pretén 
utilitzar el «relat» per a transformar la realitat a través de la transformació del 
mateix subjecte. Quan es llegeix o s’escolta una narració es produeix un 
intercanvi entre el món del text i el món del lector-auditor que, si és reeixit, 
reorganitza l’experiència personal i facilita la possibilitat de modificar actituds 
ètiques. 
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En els seus inicis la bioètica no havia pres consciència del potencial que té el 
relat narratiu com a instrument no només per millorar la relació clínica, sinó 
també per pensar-se un mateix, educar les pròpies actituds ètiques, i disposar 
d’un instrument per deliberar en la presa de decisions quan es presenten 
situacions de conflicte ètic. Recentment, o millor dit, en el tombant de segle, 
gràcies a autors com Tod S. Chambers o Rita Charon, la bioètica ha descobert 
—més enllà de la bioètica unidimensional dels principis—  la riquesa d’aquest 
enfocament, i això ha provocat, en el marc d’aquesta disciplina 
interdisciplinària, el que s’anomena el «gir narratiu», un canvi d’orientació que 
posa en relleu la dimensió narrativa en el context de les ciències de la vida i de 
la salut.  
 
Segurament el francès Paul Ricœur és el filòsof que més ha influït en aquest 
«gir narratiu» en l’àmbit de la bioètica. El seu projecte filosòfic basat en 
l’hermenèutica, i que compta amb obres tan rellevants com Temps i narració i 
Si mateix com un altre, parteix de la idea que la literatura és una mediació per 
interpretar i per comprendre l’humà: 
 
Coneixem el que és l’ésser humà a través de mediacions, a través del 
que el propi ésser humà produeix i diu: mites, ritus, símbols, cultura, etc. 
Per tant, una forma de conèixer l’ésser humà que sofreix i pateix és per 
mitjà dels relats en els quals s’ha expressat aquest sofriment i 
patiment592. 
 
Ricœur estableix una connexió entre el món de la literatura i el de l’experiència 
narrativa personal: «Els relats ens interessen i són un gran recurs per 
‘expressar’ la vida, perquè en la mateixa experiència de la vida hi ha elements 
narratius»593. Per al filòsof francès els relats desenvolupen un tipus d’intel·li-
gència narrativa que contribueix a l’elaboració de judicis morals, és a dir, el 
relat produeix experiències de pensament que es vinculen als aspectes ètics de 
la conducta. 
 
Alasdair MacIntyre és un altre dels puntals del pensament narratiu. En la seva 
obra Després de la virtut desenvolupa, sempre des de la perspectiva 
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aristotèlica, una proposta narrativa, que parteix de la idea que la vida humana 
és estructuralment i tradicionalment narrativa: «L’home, tant en les seves 
accions i en les seves pràctiques com en les seves ficcions, és essencialment 
un animal que explica històries»594. L’ésser humà es comprèn a si mateix a 
partir de les narracions viscudes, i les accions i intencions esdevenen 
intel·ligibles en la mesura que són explicades. Ser un subjecte narratiu «és ser 
responsable de les accions i experiències que formen part de la vida 
narrable»595. Per a MacIntyre, aquesta responsabilitat exigeix retre compte de 
les accions i demostrar a través d’un relat intel·ligible que aquest és coherent 
amb la pròpia història de vida (identitat). Això implica, al mateix temps, que els 
altres també responguin de les seves accions. La «unitat narrativa de vida» és 
l’ideal de vida bona a què cal aspirar. 
 
Martha Nussbaum, considerada una de les filòsofes més importants dels 
darrers temps a Estats Units, desenvolupa d’una manera molt interessant 
l’acció pedagògica que genera l’articulació entre la literatura i la filosofia. Ella 
parteix de la convicció que a través de la literatura «es 
poden educar les persones, es poden sembrar certes actituds morals que tenen 
més a veure amb l’emoció que amb el que és estrictament racional, i es pot 
aconseguir un conreu de la humanitat que porti cap a una ciutadania 
cosmopolita»596. Segons Nussbaum, el gènere que ofereix més possibilitats de 
cara a la conscienciació i a la sensibilització ètica és, sens dubte, la novel·la. 
Per això afirma que «les novel·les caracteritzen la vida d’una manera més rica i 
veritable (de fet, més precisa) [...] i generen en el lector un tipus de treball ètic 
més adequat per a la vida»597. La idea de la pensadora nord-americana és que 
el potencial de la literatura es converteixi en un mitjà per a generar actituds 
ètiques de responsabilitat, d’atenció a la vulnerabilitat en la ciutadania, per tal 
de promoure-hi un ideal de convivència en una societat cosmopolita, això és, 
una societat que és multicultural i plural. 
 
                                                           
594
 MacIntyre A. Tras la virtud. Barcelona: Crítica; 2001. p. 266. 
595
 Ibídem. p. 268. 
596
 Domingo Moratalla T, Feito Grande L. Bioética narrativa. op. cit. p. 55. 
597
 Ibídem. p. 9. 
 264 
 
La complementarietat entre la bioètica i la narració és un bon recurs pedagògic 
per a l’educació de l’areté grega en el camp de les professions de la salut. 
Tolstoi, a qui de petit anomenaven «el ploramiques» a causa de la seva 
extremada sensibilitat, quedava bocabadat davant els relats i les històries que 
explicava la seva àvia paterna Pelagueia, o les que escoltava a través de la veu 
del mugic cec. També el fascinava el joc narratiu sobre la «germandat de les 
formigues» que els contava el germà gran Nikolai. Es tractava, com ja hem vist, 
de la història sobre un bastonet verd enterrat en el bosc de Zakak on s’hi 
amagava el secret del bé i de la felicitat de la humanitat sencera. Tolstoi, de 
gran, també s’emocionava sovint davant l’experiència musical. L’impacte 
emocional que els relats havien produït en la vida, Tolstoi el volgué traslladar a 
la humanitat amb les seves narracions, perquè les persones de tot temps 
també experimentessin aquesta narrativa que està estretament relacionada 
amb el perfeccionament moral individual. La novel·la de La mort d’Ivan Ilitx és 
un paradigma d’art narratiu que vol provocar un canvi en la vida del lector. Si 
qualsevol pren Gueràssim, i no Ivan Ilitx, com a model per al canvi personal i 
professional, s’haurà donat compliment a l’objectiu de l’autor, i els professionals 
de la salut amb la seva «disponibilitat virtuosa» seran motor d’un canvi 
indispensable que els faci retrobar amb l’essència de la professió en el context 
de la relació clínica.  
 
4. L’ètica del tenir cura en Tolstoi: algunes reflexions finals 
 
En el relat de La mort d’Ivan Ilitx, Tolstoi dibuixa magistralment els elements 
constitutius d’una ètica del tenir cura que s’insereix en el marc general d’una 
ètica de les virtuts. El fet que l’escriptor rus basi la seva ètica del tenir cura en 
les virtuts podria generar reticències o dificultats a l’hora d’aplicar-les en el 
context de les professions relacionades amb les ciències de la salut, 
especialment per dos motius: 
 
1) Perquè la societat Occidental actual té dificultats per acceptar el 
concepte de virtut, ja que el considera un terme obsolet, lligat a 
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tradicions filosòfiques o religioses que generen desconfiança, i per això 
en el llenguatge quotidià s’ha deixat de parlar de virtuts i es prefereix 
parlar de valors. 
 
2) Perquè l’ètica de les virtuts és sempre una ètica molt exigent en tant  que 
està orientada a l’excel·lència. Promoure les virtuts és convidar a fer un 
salt de l’ètica de mínims, basada en el deure, a l’ètica de màxims, 
encaminada a un ideal, l’excel·lència. 
 
Quant a la primera dificultat, sembla obvi que el desprestigi de l’areté grega és 
un fenomen social que parteix generalment d’una mala comprensió del terme. 
En els últims anys hi ha hagut una forta tendència a promoure «l'educació en 
valors», a l'escola, a casa, a la universitat, a l'empresa, als barris... Tanmateix, 
ens hem de preguntar si aquesta línia educativa, que posa l’accent només en 
els valors, i que s’ha posat tan de moda, és la que cal seguir. Aristòtil, un dels 
filòsofs grecs que més ha influït en la cultura occidental, en la seva època ja 
considerava que l'autèntica educació moral consisteix en l'adquisició de virtuts, 
i no en el simple coneixement dels valors. Més tard, el cristianisme aprofitarà la 
saviesa d'Aristòtil i de sant Tomàs en la seva reflexió sobre les virtuts. I 
darrerament autors tan reconeguts com Alasdair MacIntyre han intentat 
restablir amb molta solidesa el desprestigi de la virtut. Aristòtil, en la cèlebre 
Ètica a Nicòmac, ja assenyala amb encert la direcció de l'autèntica educació 
moral no consisteix en una educació teòrica sobre el bé, sinó en l’adquisició 
d’hàbits bons: «L'important no és saber què és el bé, sinó obrar bé», i és 
veritablement així, perquè un gran coneixedor dels valors pot ser un veritable 
malvat i, al contrari, algú sense cap coneixement dels valors pot ser una 
persona excel·lent.  
 
Tot i que la virtut sofreix un desprestigi social, que s’ha estès també als cercles 
acadèmics, hi ha un moviment important que continua reivindicant les virtuts 
com a quelcom realment necessari en la formació de la personalitat moral, o el 
que és el mateix, en la formació del caràcter (ethos). En aquest sentit, José 
Antonio Marina considera que «ha arribat el moment de reivindicar la virtut [...] 
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perquè ens permet unir la pràctica [virtut] amb la teoria [valors-principis]»598. 
Així, malgrat que el discurs vinculat a les virtuts pugui semblar una mica ranci, 
d’un altre temps, és possiblement la millor manera de perfeccionar-se i de 
transformar el món. Aquest era l’objectiu de Tolstoi i així ho mostrà a través del 
mugic Gueràssim. 
 
Quant a la segona dificultat anunciada, és cert que l’ètica de la virtut que es 
descobreix en La mort d’Ivan Ilitx es fonamenta en l’ideal religiós de l’amor a 
l’altre, i per tant és una ètica que demana molta abnegació i que és molt 
exigent. La pregunta sobre si aquest nivell d’exigència ètica es pot traslladar al 
terreny de les professions de l’àmbit de la salut, ha de ser contestada amb un 
sí, sempre i quan partim de la base d’una ètica professional vocacional, que 
vagi més enllà de l’ètica de mínims. 
 
Tolstoi fonamenta el comportament de Gueràssim en un sistema de referència 
religiós, i això podria semblar anacrònic, inaplicable a les professions d’avui. 
Però cal recordar que el concepte de professió té uns orígens religiosos que no 
es poden obviar. El sociòleg Max Weber, un dels principals teòrics de les 
professions, recorda que les paraules beruf, en alemany, i calling, en anglès, 
tenen en la nostra llengua el sentit de vocació i missió; per això, històricament, 
l’exercici de la professió ha anat lligada a una causa transcendent, a una crida 
divina. D’aquí que Diego Gracia afirmi que el professional és sempre algú 
«consagrat a una causa de gran transcendència social i humana»599. Ja fa 
unes quantes dècades, Weber va mostrar la seva preocupació per la pèrdua 
del sentit vocacional de les professions. Per a ell la burocràcia i l’esperit 
capitalista han estat els responsables de fagocitar l’esperit vocacional, fins a 
convertir les professions en una activitat mercantil, anul·lant així la possibilitat 
d’assolir l’excel·lència professional600. Victoria Camps, en una anàlisi actual del 
context de les professions sanitàries, alerta que un altre aspecte que 
distorsiona el sentit de l’excel·lència professional és el privilegi del coneixement 
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científic i tècnic per sobre del saber humanista, això és, la ruptura de la cultura 
humanista i la científica, idea que s’inspira en el treball de C.P. Snow sobre 
aquestes dues cultures601. Per això el naixement de la bioètica pretenia recu-
perar la unitat perduda entre les ciències i les humanitats, i així enfortir la 
identitat de les professions de l’àmbit de les ciències de la vida i de la salut. 
 
La mort d’Ivan Ilitx és un relat molt pensat per Lev Tolstoi, i tot el que hi llegim 
és profund. En aquesta novel·la curta, l’escriptor també capgira els esquemes 
de la concepció de la professió i, indirectament, traça unes línies mestres sobre 
què vol dir ser professional, un bon professional. En el relat, Tolstoi oposa  
dues maneres d’entendre la professió: d’una banda, Ivan Ilitx és un alt 
funcionari de la judicatura, per tant pot ser classificat com a professional i, 
d’altra banda, Gueràssim és un criat sense cap tipus de qualificació 
professional. El contrast és evident: El qui és considerat un professional 
desenvolupa el seu treball com un buròcrata mediocre i sense cap mena de 
vocació; en canvi, el qui no es pot classificar com a professional és un home 
que desenvolupa la seva tasca quotidiana amb delicadesa i excel·lència i, en 
definitiva, amb vocació. Gueràssim és el model que s’oposa a la degradació 
progressiva del sentit vocacional. Es pot dir, doncs, que Tolstoi, a través de la 
seva novel·la, exalça l’excel·lència professional i, d’alguna manera, posa en 
evidència la mediocritat professional.  
 
Al mateix temps, Tolstoi indica que per mantenir-se ferm en l’activitat 
professional cal trobar un sentit, una raó al que es fa, a l’estil de Gueràssim, per 
evitar un possible desgast emocional o físic. En aquesta mateixa línia, 
Nietzsche sostenia que qui té un perquè és capaç de suportar qualsevol com, 
ja que el sentit enforteix i la manca de sentit debilita. Així, doncs, Tolstoi ens 
indica que, per ser un Gueràssim en el tenir cura dels més vulnerables, cal 
omplir el desenvolupament de la professió amb horitzons de sentit, que ens 
permetin anar molt més enllà del compliment d’uns mínims morals o legals i 
aspirar clarament a l’excel·lència.  
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L’ètica del tenir cura de Tolstoi és una ètica de la virtut que recupera la 
dimensió, sovint massa oblidada, de la vocació professional com a mitjà per a 
donar identitat a la professió i, en concret, transformar, perfeccionar i 
humanitzar el context de la relació clínica. Per Tolstoi, el profeta de l’amor 




























En iniciar el camí hi havia com a objectiu principal de la tesi doctoral fer 
explícit el contingut de l’ètica del tenir cura en el relat literari i filosòfic de La 
mort d’Ivan Ilitx, i a la vegada descobrir-hi la possible aplicació actual en el 
context de les professions de l’àmbit de les ciències de la salut. D’aquest 
objectiu principal se’n derivava un altre de complementari, però també molt 
important: veure si l’obra de pensament de Tolstoi tenia prou densitat  per a 
ser considerada obra filosòfica i, per tant, podia entrar a formar part del cercle 
de la filosofia més acadèmica, com ha passat amb el seu coetani rus Fiódor 
Dostoievski. Aquests dos objectius ens menen a un conjunt de conclusions que 
s’ordenen en funció del desenvolupament de la tesi.  
 
1. Les fonts documentals de Tolstoi  
 
Per assolir els objectius de la tesi calia fer, naturalment, una cerca bibliogràfica 
que tenia una clara prioritat: ser el màxim d’exhaustiva possible en relació als 
estudis crítics sobre el pensament filosòfic de Tolstoi i sobre la novel·la breu de 
La mort d’Ivan Ilitx, sense oblidar-se de les obres de pensament escrites pel 
mateix autor. En paral·lel també calia fer una cerca bibliogràfica sobre les fonts 
biogràfiques de l’escriptor, perquè en Tolstoi, com passa amb molts altres 
escriptors i pensadors, no es pot deslligar la seva vida de la seva obra, o a 
l’inrevés, no s’entén la seva obra sense la seva vida. Un cop feta la cerca 
bibliogràfica es pot concloure que: 
 
• Hi ha molts pocs estudis crítics sobre el pensament filosòfic de Tolstoi en 
comparació amb el nombre d’estudis literaris, que en aquesta tesi hem 
deixat de banda, si no totalment, en bona part. També cal dir que la 
majoria d’estudis sobre l’obra de pensament de l’escriptor rus 
corresponen a les primeres dècades del segle XX, i a mesura que va 
passant el temps disminueixen, com si declinés l’interès vers la dimensió 
filosòfica de Tolstoi. També cal dir que l’accés a aquestes fonts és molt 
complicat, perquè són textos molt vells dels quals no s’han fet noves 
edicions i, generalment, a més de no formar part dels dipòsits 
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bibliotecaris del país, són poc accessibles a través d’Internet. L’obtenció 
de molts d’aquests estudis només és possible a través del mercat 
internacional de segona mà. Cal dir que no hem trobat cap estudi 
filosòfic dedicat íntegrament  a La mort d’Ivan Ilitx. Les dades filosòfiques 
per l’anàlisi de l’obra s’han hagut d’espigolar de diferents pròlegs, extrets 
de diverses edicions del la novel·la, capítols o fragments d’estudis 
literaris, i alguns articles sobre l’obra. 
 
• En relació amb les obres de pensament escrites pel propi Tolstoi, les 
més conegudes compten amb edicions recents i que estan a l’abast. És 
l’exemple de Confessió, L’Evangeli abreviat, El Regne de Déu és en 
vosaltres, Què és l’art? Tanmateix hi ha algunes obres de pensament, 
més aviat poques i molt antigues, que s’han digitalitzat i es troben a 
Internet. D’altres, les que es consideren menys rellevants, no són 
fàcilment accessibles, almenys en idiomes com l’espanyol, l’anglès o el 
francès. 
 
• En relació amb les fonts biogràfiques de Tolstoi, cal dir que en 
espanyol —i encara menys en català— no es disposa de traduccions 
íntegres dels seus Diaris i de la seva correspondència, sinó de 
seleccions generalment poc completes, i per això cal recórrer a 
edicions en altres idiomes. Les obres biogràfiques de Tolstoi escrites 
des del seu entorn més proper —deixebles, amics, familiars— són 
molt antigues i pràcticament, si no és a través de digitalitzacions 
d’edicions gairebé centenàries, són inaccessibles. L’única obra a 
l’abast és la de Sofia Bers, l’esposa de Tolstoi, que indirectament 
ens permet conèixer aspectes biogràfics de Tolstoi. Entre les fonts 
dels biògrafs es constata que fins la primera meitat dels segle XX es 
van escriure moltes biografies sobre l’escriptor rus, i a mesura que 
va anar avançant el segle va decaure la publicació d’aquestes obres, 
tot i que és cert que mai es va parar del tot. L’any 2010, amb motiu 
de la celebració del centenari de la seva mort, hi va haver una certa 




2.  La vida de Tolstoi 
 
En Tolstoi vida i obra formen un tàndem inseparable; no es pot comprendre la 
seva obra, sigui literària o filosòfica, o les dues coses al mateix temps, sense 
conèixer els aspectes més rellevants de la seva vida. De tota manera, més 
enllà d’aquest desig de comprensió, apropar-se a la vida de l’escriptor rus, 
encara que només sigui per curiositat, és apassionant, perquè la seva vida és 
d’una gran riquesa. S’hi respira sensibilitat, intel·ligència, contradicció, misteri... 
L’aproximació a la vida de Tolstoi ens permet concloure que: 
 
• No podem parlar d’un primer i d’un segon Tolstoi, el d’abans de la crisi 
existencial i el de després de la crisi. Sostenim que només hi ha un sol 
Tolstoi. Malgrat que el mateix autor parli del seu «segon naixement» 
creiem que es tracta d’una magnificació de la seva evolució ideològica. 
És cert que la crisi de maduresa va generar alguns canvis en la vida, i 
aquest fet no es pot menystenir, però la crisi forma part d’un procés 
evolutiu de les idees i preocupacions inicials de Tolstoi, i que les anirà 
fent madurar fins al final de la seva vida.  
 
• La vida de Tolstoi és d’una gran complexitat existencial. La seva 
obsessió per la mort, viscuda gairebé com una tortura, el portarà a 
desenvolupar la seva filosofia moral, ja sigui en obres literàries o de 
pensament. Aquesta complexitat existencial el porta a l’escriptura. 
Possiblement Tolstoi no hauria «sobreviscut» sense la seva ploma, 
perquè ell vivia gràcies a la  paraula escrita. La paraula era la seva única 
manera d’estar en el món. 
 
• S’han escrit moltes pàgines sobre la relació dins del matrimoni Tolstoi, i 
Sofia sempre se n’ha endut la pitjor part. Els deixebles de Tolstoi que es 
van encarregar de gestionar la memòria de l’escriptor, des d’una mirada 
masculina, van contribuir a difondre una imatge negativa i odiosa de la 
seva dona. Tanmateix, després de la caiguda del règim comunista van 
aparèixer els documents personals de Sofia, que s’havien ocultat 
deliberadament. Gràcies a tot aquest material s’ha pogut restablir, 
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encara que amb poca mesura, la importància que Sofia tingué en el 
desenvolupament creador de Tolstoi. Malgrat que la conversió espiritual 
del seu marit els va allunyar, ella el va estimar sempre amb veritable 
admiració i passió 
 
• La vida de Tolstoi és apassionant, com les seves novel·les, perquè s’hi  
troben des dels aspectes més roïns de la condició humana als més 
sublims, però el fet que ha generat més interès, més debat i més 
controvèrsia és, sens dubte, la seva fugida als vuitanta-dos anys de 
Iàsnaia Poliana. Va marxar perquè no suportava la seva dona, perquè 
no sabia com gestionar la redacció del seu testament, perquè no podia 
pair les crítiques que es feien al seu estil de vida contradictori amb les 
seves idees, perquè no podia realitzar l’acte sagrat de la seva vida que 
era escriure... Creiem que Tolstoi va abandonar casa seva, al final de la 
seva vida, per un conjunt de circumstàncies, més que no pas per una 
sola raó. Reduir la seva fugida a una sola causa és donar una explicació 
incompleta a un fenomen vital molt complex, que no sabem si el mateix 
Tolstoi hauria estat capaç d’aclarir. 
 
3. El pensament moral de Tolstoi 
 
La manca d’estudis crítics sobre el pensament filosòfic de Tolstoi és 
conseqüència del poc impacte que ha tingut l’obra de pensament de l’escriptor 
rus en l’àmbit de la filosofia. En aquesta tesi, a partir de l’anàlisi de les obres 
filosòfiques de l’escriptor rus, s‘ha intentat defensar que Tolstoi no és un literat 
o un filòsof, sinó que és les dues coses alhora. Després d’estudiar l’obra de 
pensament del profeta de Iàsnaia Poliana, que pivota entorn de la idea que cal 
viure per als altres, estimant els altres, per trobar el sentit autèntic de la vida i la 
immortalitat davant la mort, es podria concloure que: 
 
• Tolstoi pot ser considerat un filòsof en el sentit més originari del terme, 
perquè viu la seva vida interrogant-se ell mateix: reflexionant 
continuadament sobre la seva existència. Si la filosofia és, en termes 
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socràtics, viure examinant la pròpia vida, l’escriptor rus mereix, sense 
cap mena de dubte, la consideració de filòsof o de pensador. És més, la 
seva obra literària és al mateix temps obra filosòfica. Així, pensem que 
La mort d’Ivan Ilitx es pot considerar una novel·la breu on s’hi concentra 
tot el pensament moral de l’autor. 
 
• D’acord amb la idea de l’italià Oreste Ciattino, l’obra de pensament de 
Tolstoi, té prou elements perquè en un moment o altre de la història 
adquireixi el valor que fins ara se li ha negat. Creiem que a Tolstoi, a 
diferència de Fiódor Dostoievski, se li ha fet pagar un preu molt alt i 
injust per haver estat un revolucionari en contra de l’Estat i de l’Església 
oficial russa. 
 
• Tolstoi, molt abans de la secularització que s’ha produït a Occident, 
especialment a Europa, despulla la religió de dogmes i l’allunya de 
l’estructura institucional, en un intent d’aconseguir que qualsevol 
persona pugui abraçar la seva filosofia-doctrina, fonamentada en l’amor. 
El pensador rus a través de la seva obra posa de manifest que es pot 
prescindir de la institució eclesiàstica i dels seus dogmes, però en cap 
cas no es pot prescindir de la fidelitat a l’humanisme i de l’amor als 
altres. 
 
• L’escriptor rus, amb la seva teoria de la resistència no violenta al mal, 
malgrat que la història no li hagi reconegut, es podrà considerar un dels 
primers impulsors del moviment pacifista, i un dels precursors de 
l’activisme social, per la seva lluita en pro d’una societat basada en la 
justícia social. 
 
• La defensa de Tolstoi com a filòsof pot generar certa controvèrsia 
perquè en voler introduir en els cercles de la filosofia acadèmica un «cos 
teòric», a vegades poc estructurat, a vegades utòpic, i a vegades 
contradictori, pot suposar rebaixar el nivell de la filosofia acadèmica. 
Tanmateix sostenim, i amb convenciment, que aquestes «filosofies» més 
humanes, més properes, més comprensibles, poden ajudar a restablir el 
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trencament que s’ha produït entre la filosofia acadèmica i la filosofia 
popular (Kant).  
 
 
4. L’ètica del tenir cura en La mort d’Ivan Ilitx 
 
La mort mort d’Ivan Ilitx és un breu relat novel·lístic que ofereix una síntesi 
perfecta entre el Tolstoi literat i el Tolstoi pensador. No és exagerat dir que en 
el desenvolupament de l’obra es troba concentrada tota la filosofia moral de 
l’escriptor, perquè descriu en què consisteix la vida inautèntica (Ivan Ilitx) i la 
vida autèntica (Gueràssim), preocupació central del seu pensament filosòfico-
religiós. I enmig d’aquest relat, literàriament agradable i filosòficament profund, 
hi trobem implícit un model sobre l’ètica del tenir cura. A partir de la lectura i de 
l’anàlisi de l’obra, tant des de la perspectiva filosòfica com de la bioètica clínica, 
es pot concloure que: 
 
• Tolstoi, amb un relat aparentment cru, resol, precisament, l’angoixa vital 
que produeix l’experiència de la mort. La vida viscuda de manera 
inautèntica, falsa i superficial, genera un rebuig visceral a la mort, en 
canvi, la vida viscuda de manera autèntica, senzilla i natural, accepta la 
mort com un element de la vida. Per Tolstoi es mor tal com s’ha viscut, 
és més, qui viu per als altres no mor; contràriament, qui viu per a si, ja és 
mort abans de morir. 
 
• Generalment es considera que el protagonista de la novel·la és Ivan Ilitx, 
i que Gueràssim només és un personatge secundari, que no té gaire 
importància. Creiem que cal trencar definitivament amb aquest prejudici. 
El mugic aporta tants o més elements de reflexió que el propi Ivan Ilitx, 
perquè per Tolstoi els qui passen més desapercebuts, els més humils, 
els més maltractats, són els éssers més importants, perquè tot i la seva  





• El conjunt de virtuts del tenir cura amb les quals Tolstoi caracteritza el 
mugic Gueràssim representen un paradigma universal, totalment 
imprescindible per als professionals de l’àmbit de les professions de la 
salut. Entre les virtuts del mugic cal destacar: la cura de si mateix, 
l’alegria, la serenitat, la disponibilitat, la comprensió, la competència, la 
confiança, la veracitat, la sensibilitat i el consol. La Mort d’Ivan Ilitx és un 
relat de ficció que interpel·la radicalment els professionals del tenir cura, 
perquè els diu, amb molta força, que han de convertir en una realitat la 
ficció del relat tolstià. L’ètica, com a disciplina, sempre s’ocupa del què 
hauria de ser i no del que és. Quan mirem la realitat ens adonem que, 
massa sovint, el que hauria de ser és més bonic que el que és. 
Gueràssim, figura de l’ideal ètic tolstià, és el model perfecte per 
aconseguir l’ideal de l’ètica: que el que ara és sigui tan bonic com el que 
hauria de ser.  
 
En la introducció d’aquesta tesi doctoral dèiem que el desenvolupament del 
pensament moral de Tolstoi és una camp de recerca encara molt verge que cal 
explorar, i també recordàvem que la bioètica clínica no disposa de cap estudi 
complet sobre La mort d’Ivan Ilitx, una obra mestra que concentra tot el 
pensament moral de l’escriptor rus. Aquesta tesi doctoral pretén obrir camí en 
aquesta direcció, perquè darrera el geni literari —que ha estat tan valorat— hi 
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XVII: Carta de Tolstoi a Gandhi, escrita dos mesos abans de 
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II: Llista cronològica de totes les obres escrites per Tolstoi durant la seva vida 
 
Liste chronologique des œuvres de Tolstoï  
(Cette liste, dressée par Alexis Sergeyenko, m’a été communiquée par Paul Birukov) 
 
1852: L’Enfance (1851-2). — L’Incursion. — Les Cosaques (terminé en 1862). 
1853: Le Journal d’un marqueur. 
1854: L’Adolescence. — La Coupe en forêt. 
1855: Sébastopol en décembre 1854. — Sébastopol en mai 1855. — Sébastopol en août 1855. 
1856: Deux hussards. — Une tourmente de Neige. — Une Rencontre au Détachement. — La 
Matinée d’un Seigneur. — Adolescence. 
1857: Albert. — Lucerne. 
1858: Trois morts. 
1859: Bonheur conjugal. 
1860: Polikouchka. 
1861: Le Fileur de lin. 
1862: Sur l’instruction du peuple. — Méthodes pour apprendre à lire et à écrire. — Projet d’un 
plan général pour les Écoles élémentaires. — Éducation et Instruction. — Progrès et 
définition de l’instruction. — Qui doit enseigner à écrire... — L’école d’Isnaïa Poliana en 
novembre et décembre. — Sur la libre initiative et le développement des écoles du 
peuple. — Sur l’activité sociale dans le domaine de l’instruction du peuple. — Tikhonne 
et Malanya (œuvres posthumes). — Idylle. 
1863: Les Décembristes (extraits d’un roman projeté). 
1864-1869: Guerre et Paix. 
1872: Syllabaire [Traductions de fables d’Esope, hindoues, américaines, etc., contes de fées, 
récits de physique, zoologie, botanique, histoires nouvelles (Le prisonnier du Caucase, 
Dieu voit la Vérité); courtes histoires; poèmes épiques; arithmétique; notes et guide pour 
le maître]. Les deux voyageurs (œuvres posthumes). 
1873: Au sujet de la famine de Samara (Lettre à l’éditeur de «Moscow Vedomosty»). 
1874: Sur l’instruction du peuple. (Lettre à J. U. Chatilov). — Rapport au Comité littéraire de 
Moscou. 
1875: Nouveau Syllabaire. Quatre livres russes de lecture. — Quatre vieux livres slaves de 
lecture. 
1876: Anna Karénine (1873-1876). 
1878: Premiers souvenirs (fragment). — Les Décembristes (second fragment). — Les 
Décembristes (troisième fragment). 
1879: Qui suis-je? (archives Tchertkov). — Les Confessions (addition en 1882). 
1880: Critique de la Théologie dogmatique. — Chapitres d’une nouvelle du temps de Pierre Ier. 
— Défense d’une petite fille. — En essayant une plume. — Comment meurt l’amour. — 
Commencement d’un conte fantastique. — Sur Rousseau. — Oasis. — Un cosaque 
fugitif. 
1881: Concordance et traduction des Quatre Évangiles. — Abrégé de l’Évangile. — De quoi 
vivent les hommes. 
1882: L’Église et l’État. — La Non-Résistance au mal. — Article sur le recensement. 
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1884: En quoi consiste ma Foi (Ma Religion). — Préface à l’œuvre de Bondarev : «Le triomphe 
de l’agriculteur, ou le travail et la paresse.» — Le journal d’un fou. 
1885: Légendes pour l’imagerie populaire: (Les deux frères et l’or; Les petites filles plus sages 
que les vieux; L’ennemi résiste, mais Dieu persiste; Les trois Ermites; Tentation du 
Christ; Souffrances du Christ; Ilias; Comment un diablotin racheta un morceau de pain; 
Le pécheur repentant; Le fils de Dieu; Pour une peinture de la Cène; Histoire d’Ivan 
l’Imbécile). Récits populaires: (Les deux vieillards; Le cierge; Où l’amour est, Dieu est; 
Laisse le feu flamber, tu ne pourras l’éteindre). L’enseignement des douze apôtres. — 
Socrate. — La vie de Pierre le Publicain. — Pietr Hlebnik (Scènes dramatiques). 
1886: La Puissance des Ténèbres. — La mort d’Ivan Iliitch. — Que devons-nous faire ? — Que 
sommes-nous? — Le premier bouilleur. — Légendes pour l’imagerie populaire: (Faut-il 
beaucoup de terre pour un homme? — Un grain gros comme un œuf de poule). —
 Nicolas Palkine. — Calendrier avec proverbes. — Sur la charité. — Sur la foi. — Sur la 
lutte contre le mal (lettre à un Révolutionnaire). — Sur la religion. — Sur les femmes. — 
À la jeunesse. — Le royaume de Dieu (fragment). — Préface à une collection 
«Florilège». — Ægée (scènes dramatiques). 
1887: De la vie. — Sur le sens de la vie (Rapport lu devant la Société de Psychologie de 
Moscou). — Sur la vie et la mort (Lettre à Tchertkov). —Marchez pendant que vous avez 
la lumière. — Entretiens de gens qui ont des loisirs (Introduction à la nouvelle 
précédente). — L’ouvrier Emelia et le tambour vide. — Les trois fils (parabole). — Pour 
le tableau de Makovsky: «l’Acquitté.» — Le travail manuel et l’activité intellectuelle 
(Lettre à Romain Rolland). 
1888: Sur Gogol (article non terminé). 
1889: Le Diable (œuvres posthumes). — Histoire d'une ruche. — La Sonate à Kreutzer. — Sur 
l’amour de Dieu et du prochain. — Appel aux hommes-frères. — Sur l’Art (à propos de 
la conférence de Goltsev: La beauté dans l’art). — Les Fruits de l’instruction (comédie). 
— Il est temps de se ressaisir. — Préface à l’œuvre de Jerchov : «Souvenirs de 
Sébastopol». — La fête des lumières en janvier 12. 
1890: Pourquoi les hommes s’étourdissent-ils ? — «Quarante ans», légende de Kostomarov. —
Post-face à la Sonate à Kreutzer. — Sur Bondarev. — Sur les relations entre les sexes. — 
Sur le projet d’Henry George. — Mémoires d’un chrétien. — Vies des Saints. — 
Première épître de Jean. — «Notre Père», annoté. — La sagesse chinoise (Grand 
enseignement; livre de la Voie de la Vérité). — Seulement le bien-être pour tous. — Il 
vivait dans un village un homme nommé Nicolas. — Préface à l’œuvre de Tchertkov : 
«Un mauvais divertissement.» — Sur le suicide («Ce que signifie cet étrange 
phénomène»). 
1891: Mémoires d’une mère (œuvres posthumes). — «Ça coûte cher» (d’après Maupassant). —
 Sur la Famine. — Sur ce qui est l’Art et ce qui n’est pas l’Art; quand l’Art est une chose 
importante, et quand il est une chose inutile (fragment). — Sur les tribunaux (œuvres 
posthumes). — Le premier Echelon. — Un Horloger. — Une terrible question. — «Le 
Café de Surate» (d’après Bernardin de Saint-Pierre). — Sur les moyens de venir en aide à 
la population, au cas de mauvaise récolte. 
1892: Aide à ceux qui sont frappés par la famine. — Chez ceux qui sont dans le besoin (deux 
articles). — Rapports sur les secours à ceux qui sont frappés par la famine. — Sur la 
Raison et la Religion (lettre au baron Rosen). — Lettre sur le Karma. — «Françoise» 
(d’après Maupassant). 
1893: Rapports sur les secours à ceux qui sont frappés par la famine. — Le Salut est en 
vous (Le Royaume de Dieu est en vous) (1891-3). — Christianisme et service militaire 
(Chapitre éliminé par la censure de «Le Royaume de Dieu est en vous»). — La Religion 
et la Morale. — Le Non-Agir. — Ce que veut l’amour. — Préface au Journal d’Amiel. — 
L’esprit chrétien et le patriotisme. — Sur la question du Libre-Arbitre. 
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1894: Karma (conte bouddhiste, d’après l’anglais). — Le jeune tsar (œuvres posthumes). — Sur 
les relations avec l’État. — Lettre sur l’Immortalité. — Préface aux œuvres de 
Maupassant. — Préface aux contes de Semionov. — Aux Italiens. 
1895: Maître et Serviteur. — Trois paraboles. — Honte! — Postface au livre : «La vie et la 
mort de B. N. Drojgine.» — Postface à l’article de P. J. Birukov : «La persécution des 
chrétiens en 1895.» — Lettre à un Polonais. — Lettre à P. V. Veriguine (sur les livres et 
l’imprimerie). — Sur les rêves insensés. 
1896: Comment lire les Évangiles et où réside leur essence. — «Carthago delenda est» (premier 
article). — Au peuple chinois (inachevé). — Sur la Non-Résistance. — Sur la supercherie 
de l’Église. — Le patriotisme et la paix. — Lettre aux libéraux. — Les rapports avec 
l’ordre existant du gouvernement. — L’approche de la fin. — L’enseignement chrétien. 
— Postface à l’appel : «Au secours!» 
1897: Qu’est-ce que l’art ? — Lettre à l’éditeur d’un journal suédois, pour que le prix Nobel 
soit attribué aux Doukhobors. — J’ai vécu plus de cinquante ans de vie consciente. 
1898: Appel pour l’aide aux Doukhobors. — Les deux guerres. — Famine ou non-famine. — 
«Carthago delenda est» (deuxième article). — Le père Serge (œuvres posthumes). — 
Préface à l’article de Carpenter : «La Science contemporaine.» — À l’éditeur de Russkii 
Vedomosti (avec une lettre de Sokolov). 
1899: Résurrection. — Sur l’éducation religieuse. — Lettre à un officier. — Lettre à un 
Suédois, au sujet de la Conférence de la Paix, à la Haye. 
1900: Où est l’issue ? — L’esclavage de notre temps. — Le Cadavre vivant. — Tu ne tueras 
point. — Lettre aux Doukhobors émigrés au Canada. — Le faut-il ainsi? — Le 
patriotisme et le gouvernement. — Deux versions différentes du conte de la Ruche 
(œuvres posthumes). — Préface au livre: «Anatomie de la pauvreté.» 
1901: L’unique moyen. — Qui a raison ? — Aux Jeunes gens oisifs. — Un appel du peuple 
travailleur russe à l’autorité. — Sur la tolérance religieuse. — Raison, foi, prière (trois 
articles). — Réponse au Synode. — Carnet de l’officier. — Carnet du soldat. — Sur 
l’Alliance franco-russe (lettre). — Au tsar et à ses conseillers (premier article). — Sur 
l’éducation (lettre à P. J. Birukov). — Lettre à un journal bulgare. — Préface au conte de 
Polenz : «Le paysan.» 
1902: Appel au clergé. — La lumière luit dans les Ténèbres, drame (œuvres posthumes). — 
Qu’est-ce que la religion, et en quoi consiste son essence. — La destruction de l’enfer et 
son rétablissement. — Aux travailleurs. 
1903: Sur Shakespeare et le Drame. — Après le Bal (œuvres posthumes). — Le Roi assyrien 
Assarhadon. — Le travail, la mort et la maladie. — Trois questions. — Aux réformateurs 
politiques. — Sur la conception d’une source spirituelle (corrigé en 1908). — Sur le 
travail physique. — Lettre sur le Karma (à Sysuyeff). — «C’est vous!» (adaptation de 
l’allemand). 
1904: Souvenirs d’Enfance (1903, 1904, et quelques pages en 1906). — Hadji-Mourad (1896-8, 
1901-4) (œuvres posthumes). — Le faux coupon (1903-4). — Harrison et la non-
résistance au mal par la violence. — Qui-suis-je ? — Pensées d’hommes sages. — 
Ressaisissez-vous! (corrigé à nouveau en 1906-7). — Postface au livre, de Tchertkov : 
«Notre révolution.» 
1905: Cycle de lectures. — Buddhâ. — Divin et humain. — Lamennais. — Pascal. — Pierre 
Heitchitsky. — Le procès de Socrate. — Korney Vassiliiev — Prière. — Nouvelle 
préface à l’enseignement des Douze Apôtres. — Préface au «Bien-Aimé» de Tchertkov. 
— Une seule chose est nécessaire. — Alexis le Pot (œuvres posthumes). — La fin d’un 
monde. — Le grand Crime. — Sur le mouvement social en Russie. — Comment et 
pourquoi devons-nous vivre. — La baguette verte (deux versions). — La vraie liberté 
(lettre à un paysan, — corrigé en 1907). 
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1906: Le père Vassily (œuvres posthumes). — Sur le sens de la Révolution Russe. — Appel au 
peuple russe (gouvernement, révolutionnaires et masses). — Sur le service militaire. — 
Sur la guerre. — Une seule solution possible de la question de la terre. — Sur le 
catholicisme (à Paul Sabatier). — Lettre à un Chinois. — Préface aux «Problèmes 
sociaux» de Henry George. — Notes posthumes de l’ermite Theodor Kouzmich (œuvres 
posthumes). — Ce que j’ai vu en rêve (œuvres posthumes). — Qu’y a-t-il à faire ? — Au 
tsar et à ses conseillers (deuxième article). 
1907: Conversations avec des enfants sur les questions morales. — Préface aux Pensées 
choisies de La Bruyère, La Rochefoucauld, Vauvenargues, Montesquieu, et courtes 
esquisses biographiques. — Aimez-vous les uns les autres. — Tu ne tueras personne. — 
Sur les compréhensions de la vie. — Première rencontre avec Ernest Crosby. — Pourquoi 
les nations chrétiennes, et le peuple Russe en particulier, sont actuellement dans une 
situation misérable. 
1908: Je ne puis plus me taire. — Cycle de lectures (corrigé et amplifié). — Aphorismes pour 
son portrait. — Bienfaits de l’amour. — Le Loup (conte pour les enfants). — Souvenirs 
du procès d’un soldat (lettre à P. J. Birukov). — La loi de violence et la loi d’amour. — 
Qui sont les meurtriers ? (œuvres posthumes). — Sur l’annexion de la Bosnie-
Herzégovine par l’Autriche. — Réponse aux félicitations du Jubilé. — Lettre à un 
Hindou. — Préface à l’Album des Peintures d'Orlov. — Préface au conte de V. 
Morozov : «Pour une parole.» — Préface à la nouvelle de A. J. Ertel: «Jardinage.» — 
«Pouvoir de l’enfance» (d’après Victor Hugo). — Sur le procès de Molochnikov. — 
L’enseignement du Christ adapté pour les enfants. 
1909: Il n’y a pas de coupable, au monde (première version). — Isidore le prêtre régulier 
(œuvres posthumes). — Où est la principale tâche d’un éducateur (conversations avec les 
instituteurs des Écoles élémentaires). — Sagesse des enfants (œuvres posthumes). — 
Lettre au Congrès de la Paix. — Le seul commandement. — Sur l’arrêt de Gousseff. — 
Pour tous les jours. — Sur l’éducation (lettre à V. F. Bulgakoff). — Charge inévitable. — 
Sur la pendaison. — Sur les «points de repère». — Sur Gogol. — Sur l’État. — Sur la 
Science. — Sur la jurisprudence. — Réponse à une femme Polonaise. — Arrêtez, et 
pensez, pour l’amour de Dieu! — Sur un article de Struve. — Lettre à un Vieux-Croyant. 
— Lettre à un Révolutionnaire. — Au sujet de la visite du fils d’Henry George. — Il est 
temps de comprendre. — Salut à ceux qui ont souffert pour l’amour de la Vérité. — Le 
passant et le paysan. — Les chants du village. — Entretien du père et du fils (adaptation 
de l'allemand). — Conversation avec un voyageur. — L’hôtellerie (parabole pour les 
enfants). — Article aux journaux, sur les lettres d’abus. — La peine capitale et la 
chrétienté. 
1910: Trois jours, au village. — La voie de la vie. — Hodynka. — «Toutes les qualités viennent 
d’elle», comédie. — Sur la folie. — Au Congrès Slave, à Sofia. — Terre fertile. — Non 
prémédité. — Supplément à la Lettre au Congrès de la Paix. — Il n’y a, pas de coupable 
au monde (deuxième version). — Conte pour les enfants. — Philosophie et Religion 











Font: Rolland R. Vie de Tolstoï. París: Albin Michel; 2010. p. 237-247. 
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III: Estudis crítics sobre el pensament de Tolstoi 
 
 
Fonts mixtes: biografies – estudis crítics 
 
 
• Rolland R. Vida de Tolstói. Barcelona: Acantilado; 2010. 
• Chklovski V. Leon Tolstoi. Tome 1 (1828-1870). París: Gallimard; 1969. I Chklovski  
     V. Leon Tolstoi. Tome 2 (1870-1910). París: Gallimard; 1970. 
• Zweig S. Tres poetas de sus vidas. Casanova, Stendhal, Tolstói. Barcelona: Austral;  
     2013.  
• Búnin I. La redención de Tolstoi. Barcelona: Tartessos; 1943. 
• Porché F. Portait psychologique de Tolstoï. París: Flammarion; 1935. 
• De Courcel M. Tolstoï. L’impossible coincidence. París: Hermann; 1980. 
• Wilson AN. Tolstoy: A biography. Nova York: Norton & Company; 2001. 
• Fernandez D. Avec Tolstoï. París: Bernard Grasset; 2009. 
• Bartlett R. Tolstoy. A Russian Life. Londres: Profile Books; 2010. 
• Wiesenthal M. El viejo León. Tolstoi, un relato literario. Barcelona: Edhasa; 2010. 
• Rancé Ch. Tolstoï. Le pas de l’ogre. París: Seuil; 2010. 
 
 
Estudis crítics sobre el pensament de Tolstoi 
 
 
• De Vogüè EM. Le roman russe. París: Plon; 1916. p. 279-374. 
• Mann T. Goethe et Tolstoï. París: Petite Bibliothèque Payot; 1967. (Publicació original  
     1932) 
• Cassou J. Grandeza e infamia de Tolstoi. Valencia: Ediciones Fomento de Cultura;  
     1961. (Publicació original 1932). 
• Zweig S. Tolstoi. Londres: Casell and Company; 1939. 
• Lavrin J. Tolstoy: An Approach. 2a ed. Londres: Methuen; 1948. (Publicació original 
     1944). 
• Kues M. Tolstoï vivant. Notes et souvenirs. Gènova: Mont-Blanc; 1945. 
• Gourfinkel N. Tolstoï sans Toltstoïsme. París: Seuil; 1946. 
• Cresson A. León Tolstoï. Sa vie, son œuvre, sa philosophie. París: Presses  
     Universitaires de France; 1950. 
• Berlin I. El erizo y la zorra. Tolstoi y su visión de la historia. Barcelona: Península;  
     2009. (Publicació original 1953). 
• Steiner G. Tolstói o Dostoievski. 2a ed. Madrid: Siruela; 2002. (Publicació original 
     1959). 
• Institut d’Études Slaves. Tolstoï philosophe et penseur religieux. París: Institut  
     d’Études Slaves; 1985.  
• Gustafson RF. Leo Tolstoy. Resident and Stranger. Nova Jersey: Princeton University  
     Press; 1986. 
• Medzhibovskaya I. Tolstoy and the religious culture of his time. Lanham: Lexington  
     Books; 2009. 
• McLean H. In quest of Tolstoy. Boston: Academic Studies Press; 2010. 
• Ríos A. Lev Tolstoi. Su vida y su obra. Madrid: Rialp; 2015. 
 
 


































IV: Correspondència entre Romain Rolland i Lev Tolstoi 
 
Les dues cartes de Romain Rolland envia a Lev Tolstoi l’any 1887: 
 
16 avril 1887 
Monsieur le Comte, 
 
Je n’oserais vous écrire si je n’avais à vous exprimer que mon admiration passionnée pour vos 
œuvres; il me semble vous connaître trop bien par vos romans, pour vous adresser des 
compliments banals, que votre grand esprit méprise, et qui seraient presque importuns de la part 
d’un enfant, comme je le suis encore. Mais je suis poussé par un désir ardent de savoir, de 
savoir comment vivre, et de vous seul je puis attendre une réponse; car vous seul avez posé les 
questions qui me poursuivent. Je suis tourmenté par cette idée de la mort, que je retrouve 
presque à chaque page de vos romans; je ne pourrais vous dire combien votre Ivan  Ilitch a 
remué de mes pensées  intimes; je ne l'essaierai même pas; je ne veux même pas que vous 
puissiez croire que vous avez affaire à un complimenteur banal, qui ne vous écrit que pour vous 
écrire, et pour tâcher d'obtenir quelques lignes de votre main [...]. 
 
 
6 octobre 1887 
 
J'ai longtemps espéré que l'Art me sauverait, en m’annihilant doucement et me conduisant au 
sacrifice par le plaisir; mais au bout du compte, c'est toujours moi que je retrouve dans l'extase 
artistique, ce n'est qu'un égoïsme intelligent; en affinant mes sensations, j'augmente mon 
existence, qui est mauvaise. — Répondez-moi, Monsieur, je vous en prie, j'ai tant besoin de 
conseils! Autour de moi, nul directeur moral. Des indifférents, des sceptiques, des dilettantes, 
des égoïstes. [...] 
Répondez-moi surtout si votre bonne parole est pour le peuple russe seul, ou pour nous tous, 





Font: Cadot M. La vie de Tolstoï par Romain Rolland premiar essai de synthèse français après 
la mort de l’écrivant. A: Institut d’Études Eslaves. Tolstoï cent ans après. París: Institut d’Études 
Eslaves; 2011. p.37-38].  
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La resposta de Lev Tolstoi a Romain Rolland el 4 d’octubre de 1987 
 
LETTRE DE TOLSTOY 
 
4 octobre 1887 
 
A Monsieur Romain Rolland. 
 
Cher frère! 
J'ai reçu votre première lettre. Elle m'a touchée le cœur. Je l'ai lue les larmes aux yeux. 
J'avais l'intention d'y répondre, mais je n'en ai pas eu le temps, et d'autant plus, qu'outre la 
difficulté que j'éprouve à écrire en français, il m'aurait fallu écrire très longuement pour 
répondre à vos questions, dont la plupart sont basées sur un malentendu. 
Aux questions que vous faites: pourquoi le travail manuel s'impose à nous comme l'une 
des conditions essentielles du vrai bonheur? Faut-il se priver volontairement de l'activité 
intellectuelle des sciences et des arts qui vous paraissent incompatibles avec le travail manuel? 
A ces questions j'ai répondu comme je l'ai pu dans le livre intitulé Que faire? qui, à ce 
qu'on m'a dit, a été traduit en français. Je n'ai jamais envisagé le travail manuel comme un 
principe, mais comme l'application la plus simple et naturelle du principe moral, celle qui se 
présente la première à tout homme sincère.   
Le travail manuel dans notre société dépravée —la société des gens dits civilisés— 
s'impose à nous uniquement par la raison que le défaut principal de cette société a été, et est 
jusqu'à présent celui de se libérer de ce travail et de profiter, sans lui rendre la pareille, du 
travail des classes pauvres, ignorantes et malheureuses, qui sont esclaves, comme les esclaves 
du vieux monde. 
La première preuve de la sincérité des gens de cette société, qui professent des principes 
chrétiens, philosophiques ou humanitaires, est de tâcher de sortir autant que possible de cette 
contradiction. 
Le moyen le plus simple et qui est toujours sous main pour y parvenir, est le travail 
manuel qui commence par les soins de sa propre personne. Je ne croirai jamais à la sincérité des 
convictions chrétiennes, philosophiques ou humanitaires, d'une personne qui fait vider son pot 
de chambre par une servante. 
La formule morale la plus simple et courte, c'est de se faire servir par les autres aussi peu 
que possible, et de servir les autres autant que possible. D'exiger des autres le moins possible et 
de leur donner le plus possible. 
Cette formule qui donne à notre existence un sens raisonnable, et le bonheur qui s'en suit, 
résout en même temps toutes les difficultés, de même que celle qui se pose devant vous: la part 
qui doit être faite à l'activité intellectuelle —la  science— l'art. 
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Suivant ce principe, je ne suis heureux et content, que quand, en agissant, j'ai la ferme 
conviction d'être utile aux autres. —Le contentement de ceux pour lesquels j'agis, est un extra, 
un surcroît de bonheur sur lequel je ne compte pas, et qui ne peut influer sur le choix de mes 
actions.— Ma ferme conviction que ce que je fais n'est ni une chose inutile, ni un mal, mais un 
bien pour les autres, est, à cause de cela, la condition principale de mon bonheur.  
Et c'est cela qui pousse involontairement un homme moral et sincère à préférer aux 
travaux scientifiques et artistiques les travaux manuels: l'ouvrage que j'écris, pour lequel j'ai 
besoin du travail des imprimeurs; la symphonie que je compose, pour laquelle j'ai besoin de 
musiciens; les expériences que je fais, pour lesquelles j'ai besoin du travail de ceux qui font les 
instruments de nos laboratoires; le tableau que je peins, pour lequel j'ai besoin de ceux qui font 
les couleurs et la toile; —tous ces travaux peuvent être des choses utiles aux hommes, mais 
peuvent être aussi — comme elles le sont pour la plupart  —des choses complètement inutiles et 
même nuisibles. Et voilà que pendant que je fais toutes ces choses dont l'utilité est fort douteuse, 
et pour produire lesquelles je dois encore faire travailler les autres, j'ai devant et autour de moi 
des choses à faire sans fin, et qui toutes sont indubitablement utiles aux autres, et pour produire 
lesquelles je n'ai besoin de personne: —un fardeau à porter, pour celui qui est fatigué, un champ 
à labourer pour un propriétaire qui est malade; une blessure à panser; mais sans parler de ces 
milliers de choses à faire, qui nous entourent, qui n'ont besoin de l'aide de personne, qui 
produisent un contentement immédiat dans ceux pour le bien desquels vous le faites: —planter 
un arbre, élever un veau, nettoyer un puits —sont des actions indubitablement utiles aux autres 
et qui ne peuvent ne pas être préférées par un homme sincère aux occupations douteuses qui, 
dans notre monde, sont prêchées comme la vocation la plus haute et la plus noble de l'homme. 
La vocation d'un prophète est une vocation haute et noble. Mais nous savons ce que sont 
les prêtres qui se croient prophètes, uniquement parce que c’est leur avantage, et qu'ils ont la 
possibilité de se faire passer pour tels. 
Un prophète n'est pas celui qui reçoit l'éducation d'un prophète, mais celui qui a 
la  conviction intime de ce qu'il est et doit, et ne peut ne pas être. Cette conviction est rare et ne 
peut être éprouvée que par les sacrifices qu'un homme fait à sa vocation. 
De même pour la vraie science et l'art véritable. Un Lulli, qui, à ses risques et périls, 
quitte le service de la cuisine pour jouer du violon, par les sacrifices qu'il fait, fait preuve de sa 
vocation. Mais l’élève d’un Conservatoire, un étudiant, dont le seul devoir est d’étudier ce qu'on 
leur enseigne ne sont même pas en état de faire preuve de leur vocation: ils profitent simplement 
d'une position qui leur paraît avantageuse.  
Le travail manuel est un devoir et un bonheur pour tous; l'activité intellectuelle est une 
activité exceptionnelle, qui ne devient un devoir et un bonheur que pour ceux qui ont cette 
vocation. La vocation ne peut être connue et prouvée que par le sacrifice que fait le savant ou 
l’artiste de son repos et de son bien-être pour suivre sa vocation. Un homme qui continue à 
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remplir son devoir: celui de soutenir sa vie par le travail de ses mains, et, malgré cela, prend sur 
les heures de son repos et de son sommeil pour penser et produire dans la sphère intellectuelle, 
fait preuve de sa vocation. Celui qui se libère du devoir moral de chaque homme, et, sous le 
prétexte de son goût pour les sciences et les arts, s’arrange une vie de parasite, ne produira 
jamais que de la fausse science et du faux art. 
Les produits de la vraie science et du vrai art sont les produits du sacrifice, mais pas de 
certains avantages matériels. 
Mais que deviennent les sciences et les arts? —Que de fois j’ai entendu cette question, 
faite par des gens qui ne se souciaient ni des sciences, ni des arts, et n’avaient même pas une 
idée un peu claire de ce que c’était que les sciences et les arts! On dirait que ces gens n’ont rien 
tant à cœur que le bien de l'humanité qui, d'après leur croyance, ne peut être produit que par le 
développement de ce qu’ils appellent des sciences et des arts.   
Mais comment se trouve-t-il qu’il y ait des gens assez fous, pour contester l'utilité de ses 
sciences et des arts? Il y a des ouvriers manuels, des ouvriers agriculteurs. Personne ne s'est 
jamais avisé de contester leur utilité, —et jamais ouvrier ne se mettra en tête de prouver l'utilité 
de son travail. Il produit; son produit est nécessaire, et un bien pour les autres. On en profite et 
personne ne doute de son utilité. Et encore moins, personne ne la prouve. 
Les ouvriers des arts et des sciences sont dans les mêmes conditions. Comment se trouve-
t-il qu’il y ait des gens qui s’efforcent de tout leur pouvoir de prouver leur utilité? 
La raison est que les véritables ouvriers des sciences et des arts ne s’arrogent aucuns 
droits; ils donnent les produits de leur travail, ces produits sont utiles, et ils n’ont aucun besoin 
de droits et de preuves à leurs droits. Mais la grande majorité de ceux qui se disent savants et 
artistes, savent fort bien que ce qu'ils produisent ne vaut pas ce qu’ils consomment; et ce n’est 
qu’à cause de cela qu'ils se donnent tant de peines, comme les prêtres de tous les temps, pour 
prouver que leur activité est indispensable au bien de l'humanité. 
La science véritable et l'art véritable ont toujours existé et existeront toujours comme tous 
les autres modes de l'activité humaine, et il est impossible et inutile de les contester ou de les 
prouver. 
Le faux rôle que jouent dans notre société les sciences et les arts provient de ce que les 
gens soi-disant civilisés, ayant à leur tête les savants et les artistes, sont une caste privilégiée 
comme les prêtres. Et cette caste a tous les défauts de toutes les castes. Elle a le défaut de 
dégrader et de rabaisser le principe en vertu duquel elle s'organise. Au lieu d'une vraie religion, 
une fausse. Au lieu d'une vraie science, une fausse. De même pour l'art. —Elle a le défaut de 
peser sur les masses, et par-dessus cela, de les priver de ce qu'on prétend propager. Et le plus 




En exceptant ceux qui soutiennent le principe inepte de la science pour la science et de 
l'art pour l'art, les partisans de la civilisation sont obligés d’affirmer que la science et l'art sont 
un grand bien pour l'humanité. En quoi consiste ce bien? Quels sont les signes par lesquels on 
puisse distinguer le bien du mal? Les partisans de la  science et de l'art [n']ont garde de répondre 
à ces questions. Ils prétendent même que la définition du bien et du beau est impossible. «Le 
bien en général, disent-ils, le bien, le beau ne peut être défini.» Mais ils mentent. De tout temps, 
l'humanité n'a pas fait autre chose dans son progrès que de définir le bien et le beau. Mais cette 
définition ne leur convient pas: elle démasque la futilité, si ce n’est les effets nuisibles, 
contraires au bien et au beau de ce qu’ils appellent leurs sciences et leurs arts. Le bien et le beau 
est défini depuis des siècles. Les Brahmanes, les sages des  Bouddistes, les sages des Chinois, 
des Hébreux, des Égyptiens, les stoïciens grecs l'ont défini, et l'Évangile l'a défini de la manière 
la plus précise: 
« Tout ce qui réunit les hommes est le bien et le beau, —tout ce qui les sépare est le mal 
et le laid.» 
Tout le monde connaît cette formule. Elle est écrite clans notre cœur. 
Le bien et le beau pour l'humanité est ce qui unit les hommes. Eh bien, si les partisans des 
sciences et des arts avaient en effet pour motif le bien de l'humanité, ils n'auraient pas ignoré le 
bien de l'homme, et ne l'ignorant pas, ils n'auraient cultivé que les sciences et les arts qui mènent 
à ce but. Il n'y aurait pas de sciences juridiques, de science militaire, de science d'économie 
politique, ni de finance, qui n'ont d'autre but que le bien-être de certaines nations au détriment 
des autres. Si le bien avait été en effet le critérium de la science et des arts, jamais les recherches 
des sciences positives, complètement futiles par rapport au véritable bien de l'humanité, 
n'auraient acquis l'importance qu'elles ont; ni surtout les produits de nos arts, bons pour tout au 
plus désennuyer les oisifs. 
La sagesse humaine ne consiste point dans le savoir des choses. Car il y a une infinité de 
choses qu'on peut savoir: et connaître le plus de choses possible ne constitue pas la sagesse. La 
sagesse humaine consiste à connaître l'ordre des choses qu'il est bon de savoir, —consiste à 
savoir ranger ses connaissances d'après leur importance. 
Or, de toutes les sciences que l'homme peut et doit savoir, la principale, c'est la  science 
de vivre, de manière à faire le moins de mal et le plus de bien possible; et de tous les arts, celui 
de savoir éviter le mal et produire bien avec le moins d'efforts possible. Et voilà qu'il, se trouve 
que parmi tous les arts et les sciences qui prétendent servir au bien de l'humanité, la première 
des sciences et le premier des arts par leur importance non seulement n’existent pas, mais sont 
exclus de la liste des sciences et des arts. 
Ce qu’on appelle dans notre monde les sciences et les arts ne sont qu'un immense humbug 
une grande superstition dans laquelle nous tombons ordinairement dès que nous affranchissons 
de la vieille superstition de l'Église. Pour voir clair la route que  nous devons suivre, il faut 
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commencer par le commencement, —il faut relever le capuchon qui me tient chaud, mais qui 
me couvre la vue. La tentation est grande. Nous naissons, —ou bien par le travail, ou plutôt par 
une certaine adresse intellectuelle, nous nous hissons sur les marches de l'échelle, et nous nous 
trouvons parmi les privilégiés les prêtres de la civilisation, de la Kultur, comme disent les 
Allemands; et il faut, comme pour un prêtre brahmane ou catholique, beaucoup de sincérité et 
un grand amour du vrai et du bien pour mettre en doute les principes qui vous donnent cette 
position avantageuse. Mais pour un homme sérieux qui, comme vous, se pose la question de la 
vie, —il n'y a pas de choix. Pour commencer à voir clair, il fout qu'il s'affranchisse de 
la  superstition dans laquelle il se trouve, quoiqu'elle lui soit avantageuse. C'est une condition 
sine qua non. Il est inutile de discuter avec un homme qui tient à une certaine croyance, net fût-
ce que sur un seul point.    
Si le champ du raisonnement n'est pas complètement libre, il aura beau discuter, il  aura 
beau raisonner, il n'approchera pas d'un pas de la vérité. Son point fixe arrêtera tous les 
raisonnements et les faussera tous. Il y a la loi religieuse, il y a la loi de notre civilisation. Elles 
sont tout à fait analogues. Une catholique se dit: «Je puis raisonner, mais pas au-delà de ce que 
m'enseigne notre Écriture et notre tradition, qui possèdent la vérité entière et immuable.» Un 
croyant de la civilisation dit: «Mon raisonnement s'arrête devant les données de la civilisation: 
la science et l'art. Notre science c'est la totalité du vrai savoir de l'homme. Si elle ne possède pas 
encore toute la vérité, elle la  possédera. Notre art avec ses traditions classiques est le seul art 
véritable.» —Les catholiques disent: «Il existe hors de l'homme une chose en soi, comme disent 
les Allemands: c'est l'Église.» Les gens de notre monde disent: «Il existe hors de l'homme une 
chose en soi: la civilisation.» —Il nous est facile de voir les fautes de raisonnement des 
superstitions religieuses, parce que nous ne les partageons pas. Mais un croyant religieux, un 
catholique même, est pleinement convaincu qu'il n'y a qu'une seule vraie  religion —la sienne; 
et il lui parait même que la vérité de sa religion se prouve par le raisonnement. De même pour 
nous, les croyants de la civilisation: nous sommes pleinement convaincus qu'il n'existe qu'une 
seule vraie civilisation, —la  notre; et il nous est presque impossible de voir le manque de 
logique de tous nos raisonnements, qui ne tendent qu'à prouver que de tous les âges et de tous 
les peuples, il n'y a que notre âge et les quelques millions d'hommes habitant la péninsule qu'on 
appelle l'Europe, qui se trouvent en possession de la vraie civilisation, qui se compose de vraies 
sciences et de vrais arts.  
Pour connaître la vérité de la vie qui est tellement simple, il ne faut pas quelque chose de 
positif: —une philosophie, une science profonde; —il ne faut qu'une qualité négative: —ne  pas 
avoir de superstition. 
Il faut se mettre dans l'état d'un enfant, ou d'un Descartes, se dire: —Je ne sais rien, je ne 




Et la réponse est toute donnée depuis dos siècles, et est simple et claire. 
Mon sentiment intérieur me dit qu'il me faut le bien, le bonheur pour moi, pour moi seul. 
La raison me dit: tous les hommes, tous les êtres désirent la même chose. Tous les êtres qui sont 
comme moi à la recherche de leur bonheur individuel vont m'écraser: —c'est clair. Je ne peux 
pas posséder le bonheur que je désire; mais la recherche du bonheur, c'est ma vie. Ne pouvant 
posséder le bonheur, ne pas y tendre, ce n'est pas vivre. 
Le raisonnement me dit que dans l'ordre du monde ou tous les êtres ne désirent que  leur 
bien à eux, moi, un être désirant la même chose, ne peux avoir de bien: je ne peux vivre. —Mais 
malgré ce raisonnement si clair, nous vivons et nous cherchons le bonheur. Nous nous disons: Je 
n'aurais pu avoir le bien, être heureux, que dans le cas où tous les autres êtres m'aimeraient plus 
qu'ils ne s'aiment eux-mêmes. C'est une chose impossible. Mais malgré cela, nous vivons tous; 
et toute notre activité, notre recherche de la fortune, de la gloire, du pouvoir, ne sont que des 
tentatives de se faire aimer par les autres plus qu'ils ne s'aiment eux-mêmes. La fortune, la 
gloire, le pouvoir, nous donnent des semblants de cet état de choses; et nous sommes presque 
contents, nous oublions par moments que ce n'est qu'un semblant, mais non la réalité. Tous les 
êtres s'aiment eux-mêmes plus qu'ils ne nous aiment, et le bonheur est impossible. Il y a des 
gens, —et leur nombre augmente de jour en jour, —qui, ne pouvant résoudre cette difficulté, se 
brûlent la cervelle, en se disant que la vie n'est qu'une  tromperie.   
Et cependant, la solution du problème est plus que simple, et s'impose de soi-même. Je ne 
peux être heureux que s'il existe dans ce monde un ordre tel que tous les êtres aiment les autres 
plus qu'ils ne s'aiment eux-mêmes. Le monde entier serait heureux, si les êtres ne s'aimaient pas 
eux-mêmes, mais aimaient les autres.  
Je suis un être humain, et la raison me donne la loi du bonheur de tous les êtres. Il faut 
que je suivre la loi de ma raison, —que j'aime les autres plus que je ne m'aime moi-même. 
L'homme n'a qu'à faire ce raisonnement, pour que la vie se présente à lui tout d'un coup 
sous un tout autre aspect qu’elle ne se présentait auparavant. Les êtres se détruisent; mais les 
êtres s'aiment et s'entr'aident. La vie n'est pas soutenue par la destruction, mais par la réciprocité 
des êtres, qui se traduit dans mon cœur par le sentiment de l'amour. Depuis que j'ai pu entrevoir 
la marche du monde, je vois que ce n'est que le principe de la réciprocité qui produit le progrès 
de l'humanité. Toute l'histoire n'est autre chose que la conception de plus en plus claire et 
l'application de cet unique principe de la solidarité de tous les êtres. Le raisonnement se trouve 
corroboré par l'expérience de l'histoire et par l'expérience personnelle. Mais outre le 
raisonnement, l'homme trouve la preuve la plus convaincante de la vérité de ce raisonnement 
dans son sentiment intime. Le plus grand bonheur que l'homme connaisse, l'état le plus libre, le 
plus heureux, est celui de l'abnégation et de l'amour. La raison découvre à l'homme la seule voie 
du bonheur possible, et le sentiment l'y pousse. 
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Si les idées que je tâche de vous communiquer ne vous paraissent pas claires, ne les jugez 
pas trop sévèrement. J'espère que vous les lirez un jour exposées d'une manière plus claire et 
précise. J'ai voulu vous donner seulement une idée de ma  manière de voir. 
   






























V: Breu esbós cronològic de la vida i l’obra de Tolstoi 
 
Brève esquisse chronologique de la vie et de l'œuvre de Tolstoï 
 
1828, 28 août (9 septembre): naissance de Léon Nikolaïévitch Tolstoï (dans la propriété de 
Iasnaïa Poliana, province de Toula). 
1830: mort de Maria Nikolaïevna, mère de Léon Tolstoï. 
1837: départ de la famille à Moscou. Mort de Nikolaï Ilitch, père de Léon Tolstoï. 
1840: première œuvre littéraire de Tolstoï, compliment en vers à Tatiana Ergolskaïa: «A ma 
chère tante.» 
1841: mort au cloître d'Optina de la comtesse Osten-Saken, tutrice des enfants Tolstoï. 
Les Tolstoï se transfèrent à Kazan chez leur nouvelle tutrice, Pélaguéïa Iouchkova. 
1844: Tolstoï est admis à l'Université de Kazan, Faculté des langues orientales, dans la 
section des langues et littératures arabe et turque. 
1845: Tolstoï entre à la Faculté de droit. 
1847: Tolstoï abandonne l'Université et quitte Kazan pour Iasnaïa Poliana. 
1848, octobre-1849, janvier: Tolstoï vit à Moscou de manière «fort désordonnée, sans 
emploi, sans occupations, sans but». 
1849: examens au titre de candidat ès sciences à l'Université de Pétersbourg (interrompus 
après avoir réussi dans deux matières). 
1850: il songe à une «nouvelle tirée de la vie des Tziganes». 
1851: il écrit le récit Histoire de la veille. 
Commence Enfance (achevé en juillet 1852). 
Départ pour le Caucase. 
1852: examen pour le grade d'élève-officier, ordre d'enrôlement en qualité de sous-officier 
de 4ª classe. 
Écrit le récit L'Incursion. 
Le numéro 9 du Contemporain publie Enfance, première œuvre éditée de Tolstoï. 
Commence Le Roman d'un seigneur russe (y travaille jusqu'en 1856 cette œuvre demeurera 
inachevée. Un  fragment remanié pour la presse est publié en 1856, sous le titre: La  Matinée 
d’un seigneur). 
Commence Adolescence (achevé en avril 1854). 
1853: participe à la campagne contre les Tchétchènes. 
Commence à écrire Les Cosaques (achevé en 1862). 
Écrit le récit Notes d'un marqueur. 
1854: Tolstoï est nommé enseigne. 
Il quitte le Caucase. Reçoit sa mutation dans l'armée de Crimée. 
Projette l'édition de la revue Le Messager du soldat («Feuille militaire»).  
Écrit pour la revue deux récits: L'Oncle Jdanov et le Cavalier Tchernov et Comment 
meurent les soldats russes. 
Arrivée à Sébastopol. 
1855: commence à écrire Jeunesse  (achevé en septembre 1856).  
Écrit le cycle de récits: Sébastopol au mois de décembre, Sébastopol en mai et Sébastopol 
en août 1855. 
Arrivée à Pétersbourg. Fait la connaissance de Tourguéniev, Nékrassov, Gontcharov, Fet, 
Tiouttchev, Tchernychevski, Saltykov-Chtchédrine, Ostrovski et autres écrivains. 
1856: écrit les récits La Tempête de neige, Le Dégradé, la nouvelle Deux hussards. 
Tolstoï est nommé officier. Il démissionne. 
A Iasnaïa Poliana, essaie d'affranchir ses paysans. 
Commence la nouvelle  Le Terrain de chasse  (ce travail se poursuit jusqu'en 1865, mais la 
nouvelle reste inachevée). 
La revue Le Contemporain publie un article de Tchernychevski sur Enfance et Adolescence 
et les Récits militaires de Tolstoï. 
1857: commence le récit Albert (achevé en mars 1858). 
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Premier voyage à l'étranger: France, Suisse,  Allemagne. 
Le récit Lucerne. 
1858: écrit le récit Trois morts. 
1859: commence à écrire Le Bonheur conjugal. 
1859-1862: fait la classe aux enfants des paysans à l'école de Iasnaïa Poliana.  
1860: travaille à des récits tirés de la vie des paysans, Idylle, Tikhon et Malania  
(inachevés). 
1860-1861: second voyage à l'étranger: Allemagne, Suisse, France, Angleterre, Belgique. 
Fait la connaissance d'Herzen. 
Commence le roman Les Décembristes (inachevé) et la nouvelle Polikouchka (achevée en 
décembre 1862). 
Brouille avec Tourguéniev. 
1860-1863: écrit la nouvelle Kholstomer (achevée en 1885). 
1861-1862: est arbitre de paix à la 4e section du district de Krapivna. 
Publie la revue pédagogique Iasnaïa Poliana. 
1862: persquisition des gendarmes à Iasnaïa Poliana.  
Tolstoï épouse Sophia Bers. 
1863: commence Guerre et Paix (achevé en 1869). 
1864-1865: Parution des premières Œuvres choisies de Tolstoï en deux volumes (chez  
Stellovski, Saint-Pétersbourg). 
1865-1866: Le Messager russe publie les deux premières parties du futur Guerre et Paix 
sous le titre 1805.   
1866: fait la connaissance du peintre Bachilov à qui il confie le soin d’illustrer Guerre et 
Paix. 
1867: voyage à Borodino afin de se documenter pour Guerre et Paix. 
1867-1869: parution de deux éditions séparées de Guerre et Paix. 
1868: la revue Archives russes publie un article de Tolstoï: «Quelques mots à propos de 
Guerre et Paix.» 
1870: Tolstoï conçoit le sujet d'Anna Karénine. 
1870-1872: écrit un roman consacré à l'époque de Pierre le Grand (inachevé). 
1871-1872: édition de l'Abécédaire. 
1873: commence son roman Anna Karénine (achevé en 1877). Lettre au Courrier de 
Moscou sur la famine dans la région de Samara. Kramskoï exécute à Iasnaïa Poliana le portrait 
de l’écrivain. 
1874: activité pédagogique, article «De l'Instruction populaire», rédaction du nouvel  
Abécédaire et des Livres russes de lecture (parus en 1875). 
1875: début de la publication d'Anna Karénine dans la revue Le Messager russe. 
La revue française Le Temps publie la traduction de Deux hussards avec préface de 
Tourguéniev. Tourguéniev écrit qu'après la sortie de Guerre et Paix Tolstoï «occupe sans 
conteste la première place dans la faveur du public».                            
1876: fait la connaissance du compositeur Tchaïkovski. 
1877: édition séparée de la huitième et dernière partie d'Anna Karénine, en raison de 
désaccords avec M. Katkov éditeur du Messager russe à propos de la guerre de Serbie. 
1878: édition séparée d'Anna Karénine. 
1878-1879: écrit un roman historique sur l'époque de Nicolas Ier et des décembristes. 
1878: fait la connaissance des décembristes Svistounov, Mouraviev-Apostol, Béliaev. 
Fait la connaissance du critique V. Stassov à Pétersbourg. 
Écrit les Premiers souvenirs. 
1879: Tolstoï recueille des documents historiques et essaie d'écrire un roman sur la fin du 
XVIIe début du XVIIe siècle. 
Strakhov, venu rendre visite à Tolstoï, le trouve dans une «nouvelle phase» d'opposition à 
l'État et à l'Église. Le conteur V. Chtchégolénok vient habiter à Iasnaïa Poliana et dicte à Tolstoï 
des légendes populaires. 
1879-1880: écrit la Confession et l’Étude sur la théologie dogmatique. 
Fait la connaissance de l'écrivain Garchine et du  peintre Répine. 
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1881: écrit le récit Ce qui fait vivre les hommes. 
Lettre à Alexandre III l'exhortant à ne pas faire exécuter les révolutionnaires qui ont 
assassiné Alexandre II. 
La famille Tolstoï se transfère à Moscou. 
1882: participe pendant trois jours au recensement de Moscou. 
Commence l’article Mais que devons-nous faire? (achevé en 1886).  
Achète la maison du passage Dolgo-Khamovnitcheski à Moscou (aujourd'hui musée 
Tolstoï). 
Commence la nouvelle La Mort d'Ivan Ilitch (achevée en 1886). 
1883: fait la connaissance de Tchertkov. 
1883-1884: Tolstoï écrit le traité «Quelle est ma foi?». 
1884: le peintre Gué exécute le portrait de Tolstoï. 
Commence les Notes d'un fou (inachevées). 
Première tentative de quitter Iasnaïa Poliana. 
Fonde les éditions «Le  Médiateur» qui publient des livres de lecture pour le peuple. 
1885-1886: écrit un cycle de récits populaires pour «Le Médiateur»: Les Deux Frères et 
l'or, Iliass, Où est Dieu, là est l'amour, Si tu laisses éclater l'incendie tu ne l'éteindras pas, Le 
Cierge, Les Deux vieillards, Conte d'Ivan le Nigaud, Faut-il beaucoup de terre à l'homme, etc. 
1886: fait la connaissance de l’écrivain Korolenko. 
Écrit un drame pour le théâtre populaire, La Puissance des ténèbres (dont la  mise en scène 
et interdite). 
Commence la comédie Les Fruits de l’instruction (achevée en 1890). 
1887: fait la connaissance de l’écrivain Leskov. 
Commence La Sonate à Kreutzer (achevée en 1889). 
1888: commence la nouvelle Le Faux coupon (travail interrompu en 1904).  
1889: écrit la nouvelle Le Diable (la seconde variante de la fin date de 1890). 
Commence la Nouvelle de Koni (d’après le récit du juriste A. Koni), le futur Résurrection 
(achevé en 1889). 
1890: la censure interdit La Sonate à Kreutzer (en 1891 Alexandre III n'en autorise la 
publication que dans les Œuvres complètes). 
 Dans une lettre à Tchertkov, Tolstoï donne la première variante de la nouvelle Le Père 
Serge (achevée en 1898). 
1891: lettre à la rédaction du Courrier russe et de Temps nouveaux, dans  laquelle il renonce 
à ses droits d'auteur pour les œuvres postérieures à 1881. 
1891-1893: organise l'aide aux paysans victimes de la famine dans la province de Riazan. 
Article sur la famine. 
1892: présentation sur la scène du théâtre Maly des Fruits de l'instruction. 
Écrit une préface aux œuvres de Guy de Maupassant. Fait la connaissance du metteur en 
scène Stanislavski. 
1894-1895: écrit le récit Maître et travailleur. 
1895: fait la connaissance d'Anton Tchékhov. 
Présentation de La Puissance des ténèbres sur la scène du théâtre Maly. 
Écrit l'article «C'est honteux!», protestant contre les châtiments corporels infligés aux 
paysans. 
1896: commence le roman Hadji Maurat (il y travaillera jusqu'en 1904). 
1897-1898: rédige le traité Qu'est-ce que l’art? Conçoit l'idée du Cadavre vivant. 
1898: organise l'aide aux paysans victimes de la famine dans la province de Toula. Écrit 
l'article «Famine ou non?». 
Décide de publier Le Père Serge et  Résurrection au profit des Doukhobors émigrés au 
Canada. A Iasnaïa Poliana, Léonid Pasternak  illustre Résurrection. 
1898-1899: Tolstoï visite les prisons, s'entretient avec les surveillants pour écrire 
Résurrection. 
1899: la revue Niva publie le roman Résurrection. 
1899-1900: écrit l'article «L'esclavage de notre temps». 
1900: fait la connaissance de Maxime Gorki. 
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Écrit le drame Le Cadavre vivant (après avoir vu l'Oncle Vania de Tchékhov au Théâtre 
d'Art). 
1901: Tolstoï est excommunié du sein de l'Église par arrêté du Saint-Synode. 
Article «Réponse à l'arrêté du Saint-Synode». 
Malade, il doit partir à Gaspra en Crimée. 
1901-1902: lettre à Nicolas II l'invitant à mettre fin à la propriété privée de la terre et à 
supprimer «le joug qui empêche le peuple d'exprimer ses désirs et besoins». 
1902: retour à  Iasnaïa Poliana. 
1903: début des Souvenirs (ce travail se poursuivra jusqu'en 1906). 
Écrit le récit Après le bal. 
1903-1904: travaille à l'article «De Shakespeare et du drame». 
1904: article sur la guerre russo-japonaise: «Reprenez vos esprits!». 
1905: écrit une postface au récit de Tchékhov Ma petite âme, les articles «Du mouvement 
social en Russie» et «La Baguette verte», les récits Korneï Vassiliev, Alécha Gorchok, Les 
Baies, la nouvelle Notes posthumes du sage Fédor Kouzmítch. 
Lecture des notes des décembristes et des œuvres de Herzen. 
Notes à propos du Manifeste du 17  octobre: «Il n'y a rien pour le peuple là-dedans.» 
1906: écrit le récit Pourquoi?, l'article «La signification de la révolution russe», achève le 
récit Divin et humain commencé en 1903. 
1907: lettre à Stolypine sur la condition du peuple russe et sur la nécessité d'abolir la 
propriété privée de la terre. 
A Iasnaïa Poliana, Nestérov exécute le portrait de Tolstoï. 
1908: article contre la peine capitale: «Je ne puis me taire!» 
Le numéro 35 du Prolétaire publie l'article de Lénine: «Léon Tolstoï, miroir de la 
révolution russe.» 
1908-1910: écrit la nouvelle Nul au monde n’est coupable. 
1909: écrit le récit Qui sont les assassins? Pavel Koudriach, critique violemment dans un 
article le recueil cadet Les Jalons, écrit les essais Entretien avec un  passant et Chansons de la 
campagne. 
1909-1910: rédige les essais Trois jours à la campagne. 
1911: écrit le récit Khodinka. 
Dans une lettre à Korolenko le félicite vivement de son article contre la peine de mort: 
«Phénomène de la vie courante.» 
Tolstoï prépare un rapport pour le congrès  de la paix de Stockholm. 
Rédige son dernier article «Un moyen efficace» (contre la peine de mort). 
Départ de Iasnaïa Poliana.  
Maladie et mort. 
Le numéro 18 du Social-Démocrate publie un article de Lénine consacré à la mort de 









Font: Chklovski V. Leon Tolstoi. Tome 2 (1870-1910). París: Gallimard; 1970. p. 407-415. 
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VI: Mapa de l’imperi rus occidental en el regnat de Nicolau I (1825-1855) 
 

































VII: Arbre genealògic de la família Tolstoi 
 
 


































VIII: Colònies tolstianes 
 
«A book might be written concerning coöperative and socialistic communities, 
beginning with the experiments of the early Christians and continuing down through the 
ages, including such modifications as Brook Farm, the Shaker settlements in 
Massachusetts, the various attempts made in California and Kansas, the Dukhobors in 
the Caucasus and in Canada (their first leader is said to have been Lukeria, an  
illegitimate daughter of the Emperor Alexander I.) and finally the several colonies 
founded by enthusiastic disciples of Tolstoï. In all cases human nature has at last 
asserted its supremacy and individualism begun to disintegrate the principle of 
mutuality. A scientific Socialism controlling all natural monopolies, even the land, but 
still encouraging individual effort and confirming family occupation of homes and  
estates, levying a rental instead of taxes, will be the only kind of Socialism that can ever 
prevail unless by a substitution of a popular tyranny for the capitalistic tyranny that now 
prevails. 
The Tolstoïan communities are based not only on the principle that the holding 
of all property by individuals is wrong but also on the principle that all violence, even 
self-defense, is contrary to Christ's teaching. Such colonies were founded in Holland, in 
England, and in America as well as in Russia. They all speedily fell to pieces. 
At Smolensk, a boy adopted into the Community took a waistcoat belonging to 
the man who had charge of him. The boy, basing his argument on the general principle 
of the sect, claimed that it was as much his as any one's. The colonists took sides and 
the dispute ended with the usual result. 
Another colony at Tver was established on poor land but controlled eighty acres 
of forest. The colonists cut off some timber to build a house for a man who proposed to 
join them. He changed his mind and peasants from a neighboring village offered to ouy 
the lumber. The colonists decided that as they themselves no longer needed the lumber 
it ethically belonged to those that did, for instance to the peasants who wanted it 
sufficiently to buy it. They said to the peasants: «God and not we created the trees, and 
therefore, as you need the lumber more than we do, it is yours.» 
The peasants then proceeded to remove not only the trees that had been felled 
but also to cut off the whole forest. Some came with one sledge; some with five or more 
and those that took advantage of this unexpected windfall got into a fight over the most 
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desirable trees. The doctrine of non-resistance prevented the colonists from using force 
to restore order but they appointed an outside muzhík as forester with instructions to let 
only a few men in at a time. This thrifty man collected fees from those who applied to 
him. Great dissatisfaction resulted. Crowds of peasants came to get passes and when 
they were refused became indignant. Even more angry were those who having got some 
had not got more. Others blamed the colonists for not having divided the wood among 
the poorest peasants; as it was, the rich ones, who had several horses, carried off most of 
the timber. Excellent in theory, the doctrine of communism always fails in practice.  
There was an agricultural colony formed by members of the Intelligentsia at 
Poltava, but there again the men, though educated, could not agree. 
A still more striking example of the impracticability of the idea of non-resistance 
was afforded by an Intelligentsia Colony in the Province of Kharkof. The land and 
house had been bought for the Disciples by a man named Alyokhin, who held the 
thoroughly Tolstoïan belief that no one had any right to own property, to defend it by 
force, or to go to law about it. A crank named Klobsky, calling himself  «The Teacher 
of Life,» appeared one day and having obtained a clear idea of this doctrine announced 
to the colonists the next morning at breakfast that their farm-house and all its 
appurtenances the garden, the fields, the outbuildings belonged to him. Proclaiming 
himself master, he ordered them to vacate. He was good enough to give them three days 
to make their arrangements.  
The colonists were true to their colors and departed; but Alyokhin called the 
peasants of the neighboring village together and presented the farm to them, not very 
consistently signing the legal deeds requisite and necessary. Klobsky, outwitted, 
vanished and the peasants took possession.  
When Tolstoï was informed of this he expressed his opinion that it was the 
proper solution. He was glad that the peasants had the land and he advised the 
«intelligents» to settle down with them and work for them. It does not require a 
microscope to detect the flaw in Alyokhin's logic.  
At Purleigh, in England, Tolstoïan ideas were put into practice, but five or six of 
its chief members were so insane as to require medical treatment and the others were 
involved in such violent quarrels that it went to pieces.  
It must be borne in mind that Tolstoï himself did not take much stock in such 
concerted movements. He did not object to the agricultural colonies, but material things 
concerned him very little. He was more interested in spiritual matters. He often 
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remarked that it was important to maintain pleasant relations with those about one and if 
that involved, as it did in his own case, remaining in the conditions of one's former well-
to-do life, it was better to sacrifice one's spiritual peace than to cause anger and 
bitterness in one's family. 
In reply to this, his extreme disciples cited the text «A man's foes shall be they of 
his own household.» These men strove to realize Tolstoï's teachings in their own lives 
but were prone to reaction, while those who sympathized with his religio-philosophical 
opinions, understanding him better and having really more respect for him, cherished 
their new views as well as they could without making their former homes impossible 
and contented themselves with merely refusing to serve in the  army. (See Tolstoïan 
doctor cited in Maude, Vol. Il., p. 345.) 
Tolstoï himself said in a letter written in 1891 to V. V. Rakhmanof: «Christ's 
teaching consists in the establishment of the ideal of God's kingdom, for the attainment 
of which it is necessary to be perfect like the Father; that is, the ideal of perfection is 
internal and external. The Commandments, the five commandments, are only 
indications, on that endless path of the place below which, at the present period in the 
life of humanity, we ought to attain.  
«Perfection consists: 1. In regarding all —the Zulu, the idiot, the criminal, the 
wild beast as equals, as brothers, and loving them as you love your dearest. The 
milestone is the Commandment that one cannot and should not be angry with his 
brother. 2. In being perfectly pure. The Commandment is, Thou shalt not commit 
adultery. 3. In being perfectly free, not being bound in any way. The Commandment is, 
Not to take oaths. 4. Never to use violence either to defend others or yourself against 
any living thing. The Commandment is, Not to destroy evil by violence. 5. Not to have 
enemies. The Commandment is, Do good to your enemies.» And after glorying in the 
fact that he no longer held the views expressed in «What do I Believe?», that he had 
outgrown them, he says:  
«Christianity is great in the very fact that it was not  invented by Christ but is an 
eternal law which humanity obeyed long, long before this law was formulated, which it 
always will obey and which it obeys now in the person of those who neither know nor 
wish to know Christianity. The difference consists only in this, that for those that know 
the idea of Christianity life is full of stimulus and joy.  
«The Christian life consists not in obeying Commandments nor even in 
following its teaching but in the movement toward perfection, toward a cleaner and 
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clearer understanding of this perfection and an ever nearer approach to it. The strength 
of the Christian life consists not in any definite degree of perfection (all degrees are 
equal because the road is endless) but in the acceleration of the movement; the swifter 
the movement, the more powerful the life. This idea of life gives especial delight, when 
it is shared with all men though they stand on the most varied degrees and not dividing 
them as the evil-doer does. The murderer on the Cross and Zaccheus live more Christian 
lives than the Apostles,»  





















Font: Dole NH. The Life of Count Lyof N. Tolstoï. Nova York: Crowell; 1911. p. 443-446. 
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IX: Primera carta de comiat de Tolstoi a la seva esposa, 18 de juliol 1897 
 
«Mi querida Sonia: Hace tiempo que me atormenta el desacuerdo entre mi vida y mis 
creencias. ¡No he logrado que vosotros cambiéis un modo de vivir y unas costumbres de 
las que yo mismo soy responsable! Hasta ahora tampoco pude abandonaros, temiendo 
privar a mis hijos, mientras eran jóvenes, de la influencia que podía ejercer sobre ellos 
por más mínima que fuera, no queriendo apenaros. Pero soy incapaz de seguir viviendo 
como lo he hecho en estos últimos dieciséis años, a veces luchando e irritándoos y otras 
sucumbiendo yo mismo a las tentaciones que me rodean y a las que me he 
acostumbrado. Por lo tanto he decidido hacer lo que deseaba desde hace tiempo: irme... 
La razón principal es ésta: igual que los hindúes, que al llegar a la edad de sesenta años 
se retiran a un bosque, todo hombre viejo y religioso desea consagrar sus últimos años a 
Dios, y no a las bromas, a los juegos de palabras, a los chismes o a los partidos de tenis; 
yo también, en el umbral de mis setenta años, aspiro, con todas las fuerzas de mi alma, a 
la paz, a la soledad, y si no a una armonía perfecta entre mi vida y mi conciencia, al 
menos otra cosa que no sea este desacuerdo total entre las dos... Os ruego me perdonéis 
si mi decisión os hace sufrir; pero tú, Sonia, sobre todo tú, déjame partir con tu 
aprobación; no me busques, no me odies, no me condenes. El hecho de que te deje no 
significa que esté descontento de ti. Sé que literalmente no podías y que no puedes ver y 
sentir como yo, y que te es imposible modificar tu existencia y soportar sacrificios por 
una causa de la que no tienes conciencia. En consecuencia, no te culpo. Por el contrario, 
me acuerdo con gratitud de nuestros treinta y cinco años de vida en común, en particular 
del primer período, durante el cual cumpliste lo que creías ser tu misión, con toda la 
abnegación maternal y la energía de la que eras capaz. Me has dado, a mí y al mundo,  
todo lo que podías dar: mucho amor y devoción maternal y debemos reverenciarte por 
eso. Pero, en los últimos tiempos, durante los quince años que acaban de transcurrir, nos 
hemos alejado uno del otro. No creo que sea culpa mía, porque sé que me transformé, 
no para mi satisfacción ni para la gloria, sino porque no podía hacer otra cosa. Y a ti 
tampoco puedo acusarte de no haberme seguido; te doy las gracias; me acuerdo y me 
acordaré siempre con amor todo cuanto me diste. Adiós, querida Sonia.» 
 

































X: Decret d’excomunió de Tolstoi 
 
«Dios ha permitido que en nuestros días aparezca un nuevo falso doctor: el conde León 
Tolstoi. Escritor de reputación mundial, ruso de nacimiento, ortodoxo per el bautismo y 
la educación, el conde Tolstoi, cegado por su espíritu de orgullo, ha tenido la insolencia 
de alzarse contra el Señor Jesucristo y contra su santo legado, y públicamente y a los 
ojos de todos ha renegado de la Iglesia ortodoxa materna, que lo había nutrido y 
educado. Ha dedicado su actividad literaria y el talento que Dios le había dada a esparcir 
en el pueblo doctrinas contrarias a Cristo y a la Iglesia, y a destruir en el espíritu y en el 
corazón de los hombres su fe nacional, esta fe ortodoxa confirmada por el universo y a 
la cual, hasta ahora, la santa Rusia ha permanecido fiel y por la que ha sido fuerte. Por 
eso la Iglesia no lo cuenta ya como uno de sus miembros y no podrá considerarlo como 


































































XI: Carta de protesta de Sofia davant el decret d’excomunió de Tolstoi 
 
«Habiendo leído en los periódicos la cruel pastoral del Santo Sínodo separando a mi 
marido, el conde Leon Nicolaievitch Tolstoi, de la Iglesia, no puedo permanecer 
indiferente a esta decisión. Mi indignación y mi tristeza no tienen límite... Si me miro 
las cosas desde el punto de vista de la Iglesia a la que pertenezco y de la que nunca me 
alejaré, que fue fundada por Cristo para la bendición, en el nombre de Dios, de todos los 
grandes momentos de la vida humana (nacimientos, casamientos, muertes, penas y 
alegrías), que debe proclamar muy alto el amor, el perdón de las ofensas, el 
ofrecimiento del corazón a nuestros enemigos, a aquellos que nos odian y la necesidad 
de rezar por ellos, desde este punto de vista, digo, la resolución del Santo Sínodo me 
resulta incomprensible. Los culpables del pecado de traición a la fe no son los que se 
alejan buscando la verdad, sino los que se mantienen con orgullo a la cabeza de la 
Iglesia y que, en vez de practicar el amor, la resignación y el perdón,  se transforman en 
verdugos religiosos. Dios perdonará con más facilidad a aquellos que, renunciando a los 
bienes terrenales, llevan fuera de la Iglesia una vida de humildad y de caridad, que a los 




















































Excomunión de Tolstói 
¡Echadlo! Su cruz es demasiado grande 











































XIII: Carta de comiat a Sofia Tolstoi: 28 d’octubre de 1910. 
 
 
A SOFIA ANDRÉYEVNA TOLSTAIA 
Yásnaia Poliana, a 28 de octubre de 1910 
 
Mi partida te afligirá. Lo lamento, pero entiéndeme y créeme que no podía hacer otra cosa. Mi 
situación en casa se vuelve, se ha vuelto insoportable. Además de todo lo demás, no puedo 
seguir viviendo en estas condiciones de lujo en las que he vivido hasta ahora, y hago lo que 
suelen hacer los ancianos de mi edad: se retiran de la vida mundana para vivir en paz y en 
soledad los últimos días de su vida.  
Por favor, entiéndelo y no vayas a buscarme si te enteras de dónde estoy. Eso no haría sino 
empeorar tu situación y la mía, pero de ninguna manera modificaría mi decisión. Te agradezco 
estos honestos cuarenta y ocho años de tu vida conmigo y te pido que me perdones por todo 
aquello de lo que sea yo culpable frente a ti, como yo te perdono de todo corazón por todo 
aquello de lo que puedas ser culpable frente a mí. Te aconsejo que te conformes con esta nueva 
situación en la que te coloca mi partida y que no me guardes rencor. Si quieres decirme alguna 
cosa, dísela a Sasha, ella sabrá donde estoy, y me transmitirá lo que haga falta; no puede revelar 
dónde estoy, porque la hice prometer que mantendría el secreto. 
 














































XIV: Carta de Sofia suplicant Tolstoi que torni a casa  
 
 
«Liovotchka, amado mío, vuelve a casa. Querido mío, sálvame de un segundo suicidio. 
Liovotchka, compañero de mi vida entera, haré todo, todo lo que tú quieras; renunciaré 
a toda clase de lujos; tus amigos serán los míos; me cuidaré; seré dócil, dulce y tierna. 
Querido mío, vuelve; es preciso salvarme. Tú sabes que en el Evangelio se dice que un 
hombre no debe abandonar a su mujer por ningún pretexto. Querido mío, amado mío, 
amigo de mi alma, sálvame, vuelve, aunque no sea más que para decirme adiós antes de 
nuestra separación eterna. ¿Es posible que me hayas abandonado para siempre? Todos 
mis hijos están reunidos aquí, pero, con su seguridad despótica, son incapaces de 
ayudarme. No tengo necesidad más que de una cosa: de tu amor. Adiós, Liovotchka; no 































































XV: Resposta de Tolstoi a Sofia  
 
 
«Una entrevista, y muchísimo menos mi regreso, son actualmente del todo imposibles. 
Te aconsejo que te acomodes a esto. Has perdido el dominio de ti misma, y por eso no 
puedo pensar en volver. Ahorra sufrimientos a todos tus allegados, a mí y sobre todo a ti 
misma. He pasado dos días en Chamardino y en Optina y vuelvo a emprender la 
marcha. Te escribo esta carta desde el tren. No te digo adónde voy porque estimo que la 
separación es indispensable, tanto para ti como para mí. No creas que me haya 
marchado porque no te quiera. Te quiero y te compadezco con toda mi alma. Volver a 
ti, hallándote tú en semejante estado, sería para mí renunciar a la vida. Y no me creo con 
derecho a hacerlo. Es posible que los meses que nos queden por vivir sean más 





























































































































XVII: Carta de Tolstoi a Gandhi, escrita dos mesos abans de la seva mort 
 
 
CARTA DE TOLSTÓI A GANDHI, ESCRITA DOS MESES ANTES DE SU MUERTE 
 
A MOHANDAS GANDHI 
JOHANNESBURGO,  TRANSVAAL, SUDÁFRICA 
 
Kóchety, a 7 de septiembre de 1910 
 
Recibí su revista Indian Opinion y me alegró leer lo que ahí se escribe sobre quienes  practican 
la no-resistencia. Me gustaría comunicarle las ideas que me suscitó esa lectura. 
Mientras más vivo y especialmente ahora, que siento con tanta agudeza la cercanía de la 
muerte, quiero comunicar a los demás algo que percibo de manera muy aguda y que, en mi 
opinión, es de una enorme gravedad. Se trata de aquello que suele llamarse la no-resistencia, 
pero que en realidad no es otra cosa que la doctrina del amor no desfigurada por falsas 
interpretaciones. Que el amor, es decir, la aspiración de las almas humanas a la unión, y que la 
actividad que se desprende de esa aspiración es la ley única y suprema de la vida humana es 
algo que todo hombre sabe y siente en el fondo de su alma (con mayor claridad puede verse en 
los niños); lo sabe y lo siente mientras no se enreda en las doctrinas falsas del mundo. Esta ley 
ha sido proclamada por todos los sabios del universo, hindúes, chinos,  judíos, griegos y 
romanos.  En mi opinión, quien mejor la expresó fue Cristo al decir, sin rodeos, que en ella se 
resumían la Ley y los Profetas. Pero más aún, previendo las distorsiones que sufre y puede 
sufrir esta ley, señaló el peligro de su distorsión, propio de las personas demasiado atadas a los 
intereses mundanos, es decir, el peligro de permitirse defender sus intereses por medio de la 
fuerza, es decir, como Él dijo, de devolver con un golpe el golpe recibido, de recuperar por la 
fuerza los objetos expoliados, etcétera, etcétera. Él sabía, como lo sabe y no puede no saberlo 
toda persona sensata, que la práctica de la violencia no es compatible con el amor como ley 
fundamental de la vida, que en cuanto se tolera la violencia, en cualquier caso que sea, se 
reconoce la insuficiencia de la ley del amor y por lo tanto se niega la ley misma. Toda la 
civilización cristiana, tan brillante en su superficie, se desarrolló a partir de este evidente y 
curioso malentendido, a partir de esta contradicción, en ocasiones consciente, pero la mayor 
parte de las veces, inconsciente. 
En cuanto se admitió la resistencia a la par que el amor, ya no existía ni podía existir el 
amor como una ley de la vida, y al no existir la ley del amor, no existía ninguna ley que no fuera 
la de la violencia, es decir, del poder  del más fuerte. Así vivió la humanidad cristiana durante 
 342 
 
diecinueve siglos. Es cierto que en todas las épocas la gente se ha guiado por la violencia para 
organizar su vida. La diferencia entre los pueblos cristianos y los demás pueblos consiste en que 
en el universo cristiano la ley del amor se expresó con tanta claridad y precisión como no se 
había expresado en ninguna otra doctrina religiosa, y que la gente del universo cristiano adoptó 
solemnemente esta ley pero, al mismo tiempo, se autorizó a sí misma a la violencia y edificó su 
vida sobre la violencia. Y por lo tanto toda la vida de los pueblos cristianos es una constante 
contradicción entre aquello que predican y aquello sobre lo que construyen su vida: una 
contradicción entre el amor aceptado como ley de vida y la violencia considerada incluso 
indispensable en ciertos casos, como el poder de los gobernantes, los tribunales y los ejércitos, 
tenidos por admisibles y loables. Esta contradicción fue creciendo a la par que se desarrollaban 
los pueblos del universo cristiano y en los últimos tiempos ha alcanzado su punto culminante. 
La cuestión ahora, es obvio, se plantea así; una de dos: o bien reconocemos que no 
reconocemos ninguna doctrina ético-religiosa y nos guiamos en la organización de nuestra vida 
sólo por el poder del más fuerte, o bien reconocemos que han de ser abolidos nuestros 
impuestos recaudados por la fuerza, así como nuestras instituciones judiciales y policíacas y, 
sobre todo, el ejército. 
La primavera pasada, durante un examen de instrucción religiosa en un instituto femenino 
de Moscú, el profesor, y también un prelado que estaba presente, interrogaban a las alumnas 
sobre los mandamientos; en particular, sobre el quinto. Cuando la respuesta era correcta, el 
prelado hacía otra pregunta: «¿Las Escrituras prohíben el asesinato siempre, en todos los 
casos?». Y las desdichadas jovencitas, corrompidas por sus mentores, tenían que contestar, y 
contestaban que no siempre, que el asesinato está permitido en las guerras y para castigar a los 
criminales. Sin embargo, cuando a una de esas desdichadas jovencitas (lo que le cuento no es 
una fantasía, sino un hecho que me refirió un testigo) se le hizo la misma pregunta: «¿Siempre 
es un pecado matar? », aunque ruborizándose y nerviosa, respondió con firmeza que sí, que 
siempre es un pecado matar, y a todos los sofismas del prelado respondía con firme convicción 
que el asesinato siempre está prohibido, que está prohibido en el Antiguo Testamento, y que 
Cristo no solamente había prohibido matar, sino hacer cualquier tipo de mal al prójimo. Y no 
obstante su grandeza y su manejo de la retórica, el prelada guardó silencio y la joven salió 
victoriosa del aula. 
Sí, podemos hablar en nuestros periódicos de los logros de la aviación, de complicadas 
relaciones diplomáticas, de distintos clubes, descubrimientos, alianzas de todo tipo, o de las 
llamadas obras de arte, y no mencionar lo que dijo esta joven; pero deberíamos mencionarlo, 
porque eso es lo que siente, aunque de una manera más o menos vaga, todo cristiano. El 
socialismo, el comunismo, el anarquismo, el Ejército de salvación, el aumento del crimen, el 
desempleo de la población, el lujo demencial de los ricos frente a la miseria de los pobres, el 
número de suicidios que aumenta de manera aterradora: todo esto son indicios de esa 
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contradicción interna que debe ser y será solucionada. Se entiende que se solucionará en el 
sentido del reconocimiento de la ley del amor y de la negación de toda violencia. Y por lo tanto 
el trabajo que está usted llevando a cabo en el Transvaal, que a nosotros nos parece el fin del 
mundo, es un asunto capital, la actividad más importante de todas las que se están llevando a 
cabo en este momento en el mundo y en la que participarán, ineludiblemente, no sólo los 
pueblos cristianos, sino el mundo entero. 
Creo que le agradará saber que también aquí, en Rusia, se está desarrollando rápidamente 
esta labor bajo la forma de negativas al servicio militar, que año a año son más numerosas. Por 
reducido que sea el número de su gente que practica la no-resistencia y de nuestra gente que se 
niega a hacer el servicio militar, tanto los unos como los otros pueden decir sin temor que Dios 
está con ellos. Y Dios es más poderoso que los hombres. 
En la aceptación del cristianismo, aun en la forma distorsionada en la que se profesa entre 
los pueblos cristianos, y en la aceptación, al mismo tiempo, de la necesidad de ejércitos y 
armamentos, destinados a matar masivamente en las guerras, hay una contradicción tan obvia y 
tan escandalosa que inevitablemente, tarde o temprano, es probable que bastante más temprano 
que tarde, saldrá a la luz y acabará o bien con la aceptación del cristianismo, necesaria para 
mantener el poder, o bien con la existencia del ejército y de toda violencia avalada por él, 
igualmente indispensable para el poder. Todos los gobiernos, tanto el suyo británico, como 
nuestro gobierno ruso, sienten esta contradicción y por un natural instinto de conservación la 
persignen con mayor energía que cualquier otra actividad antigubernamental, corno lo vemos en 
Rusia y como también puede verse por los artículos de su revista. Los gobiernos saben dónde se 
encuentra el mayor peligro para ellos, y están siempre atentos ya no sólo a sus intereses, sino a 
la cuestión de ser o no ser. 





























































Font: Sarquavitae. Ética para profesionales de la salud. Guía práctica. Barcelona: 

































A la Dra. Begoña Román, professora d’ètica a la Facultat de Filosofia de la UB 
i codirectora de la tesi doctoral, per haver-me acompanyat amb la seva saviesa 
i la seva bondat en l’elaboració de la tesi doctoral. I, naturalment, el meu 
agraïment per la seva generosa confiança tant en el desenvolupament de la 
tesi doctoral com del meu treball quotidià. 
  
A la Sílvia Coll-Vinent, professora de literatura catalana i anglesa a la Facultat 
de Filosofia de la URL i codirectora de la tesi doctoral, per tot el suport que 
m’ha donat, per la seva bona disposició, el seu bon fer i les seves encertades i 
elegants correccions. 
  
A en Ramon Benito i la Marta Perpiñan, bibliotecaris de la UVic-UCC i de 
l’Institut Borja de Bioètica (URL) respectivament, per la seva passió en tot el 
que fan i la seva sòlida competència en la resolució de qualsevol dubte 
bibliogràfic. I a en Manel Solà, pel seu suport generós que sempre va més 
enllà de les qüestions informàtiques.  
  
A l’Ivan Garcia, professor de literatura russa i polonesa a la UB i traductor del 
rus i del polonès, per resoldre amb competència i amabilitat totes les consultes 
sobre l’obra de l’escriptor rus, i pels seus aclariments entorn del lèxic de la 
llengua de Lev Tolstoi. 
  
A la Núria Terribas, directora de la Fundació Víctor Grífols i Lucas, per 
l’amistat i per tots els anys de treball compartit en el camp de la bioètica, 
perquè tot aquest bagatge conjunt ha enriquit substancialment la meva tesi 
doctoral.  
  
A l’Ester Goutan, la M. Carme Raurell i la Pilar Soler, professores de la 
Facultat de Ciències de la Salut de la UVic-UCC, pel seu suport incondicional 
abans, durant i «després» de la tesi doctoral. I a tots/es els companys/es de la  
Facultat de Ciències de la Salut de la UVic-UCC i l’Institut Borja de Bioètica que 
han seguit el procés de realització de la tesi amb interès i amb amistat. 
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A tots els amics i amigues que a la seva manera fan de Gueràssim. 
 
A en Joan i la Rosalia, els meus pares, perquè la seva il·lusió envers aquest 
projecte ha estat també la meva il·lusió, l’estímul per mirar sempre endavant. I 
































«Gueràssim li aguantava les cames,
de vegades durant nits senceres



















Ivan Ilitx no notava gens el dolor
-content/uploads/2011/07/gerasim.jpg 
 
 
» 
 
 350 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 351 
 
 
 
